# THE BOOK WAS DRENCHED

# UNIVERSAL LIBRARY OU\_178438

### Osmania University Library

Call No. \$182 Accession No. GH 3019

Author That HEAT

Title 341412 and Too Tag

This book should be returned on or before the marked below.

## आषाढ का एक दिन

मोहन राकेश

राजपाल एण्ड सन्ज़, दिल्ली

मूल्य : दो रुपये प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली मुद्रक : युगान्तर प्रेस, दिल्ली

#### ं दो शब्द

हिन्दी नाटक रंगमंच की किसी विशेष परम्परा के साथ अनुस्यूत नहीं है। पाइचात्य रंगमंच की उपलब्धियां ही हमारे सामने हैं। परन्तु न तो हमारा जीवन उन सब उपलब्धियों की मांग करता है, श्रीर न ही यह सम्भव प्रतीत होता है कि हम उस रंगशिल्य को व्यापक रूप से ज्यों का त्यों अपने यहां प्रतिष्ठित कर दें।

हिन्दी रंगमंच के विकास से निस्संदेह यह अभिप्राय नहीं है कि अत्याधुनिक सुविधाओं से सम्पन्न रंगशालाएं राजकीय या अर्घराजकीय संस्थाओं द्वारा जहां-तहां बनवा दी जाएं जिससे वहां हिन्दी नाटकों का प्रदर्शन किया जा सके। प्रश्न केवल आर्थिक सुविधा का ही नहीं, एक सांस्कृतिक दृष्टि का भी है। हिन्दी रंगमंच को हिन्दी-भाषी प्रदेश की सांस्कृतिक पूर्तियों और आकांक्षाओं का प्रतिनिधित्व करना होगा, रंगों और राशियों के हमारे विवेक को व्यक्त करना होगा। हमारे दैनंदिन जीवन के राग-रंग को प्रस्तुत करने के लिए, हमारे संवेदों और स्पन्दनों को अभिव्यक्त करने के लिए, जिस रंगमंच की आवश्यकता है, वह पाश्चात्य रंगमंच से कहीं भिन्न होगा। इस रंगमंच का रूपविधान नाटकीय प्रयोगों के अभ्यन्तर से जन्म लेगा और समर्थ अभिनेताओं तथा दिग्दर्शकों के हाथों उसका विकास होगा।

सम्भव है यह नाटक उन सम्भावनाम्रों की खोज में कुछ योग दे सके।

वसन्त, १६५८ — मोहन राकेश

#### आषाढ का एक दिन: एक दृष्टि

ाषाढ का प्रथम दिन प्रतिवर्ष स्राता है, मेघमाला स्राकाश में उमड़ने लगती है स्रौर शुष्क पृथ्वी के रसमय बनने की स्राशा प्रत्येक व्यक्ति के मन के कोने में भांकने लगती है। पृथ्वी स्रौर सम्बर का सम्बन्ध जोड़ने के लिए मेघमाला से निःस्त स्रनन्त जलबिन्दु प्रग्गय का पावन सूत्र बनकर प्रस्तुत हो जाते है स्रौर विद्युत्-ज्योति उस काल में प्रकाश-पुंज बन जाती है। मेघ का गम्भीर घोष उस प्रग्गय-काल में वाद्य-ध्विन बनकर स्राता है स्रौर दादुर-ध्विन वेद-मन्त्र बनकर उस प्रग्गय की वैदिक पद्धित को सम्पन्न कर देती है।

ताज से न्यूनाधिक डेढ़ सहस्र वर्ष पूर्व ग्राषाढ के ऐसे ही सुहावने समय में किशोर कालिदास एक दिन उज्जेन के पर्वत-शिखरों की मनोहारिएणी छटा को निहार-कर मुग्ध हो गए थे। वह ग्रामीए बालक ग्रपने शैशवकाल की चिरसंगिनी मिल्लिका के साथ उस मुहावनी ऋतु की शोभा देखकर प्रकृति-प्रेम के कारए तन्मय हो रहा था। समीपवर्ती प्रदेश में सहसा एक मृग-शावक को किसी विधक ने बाएों से विद्ध कर दिया। मृग-शावक की दयनीय दशा देखकर कालिदास का करुणामय हूदय द्रवित हो उठा और उस ग्राहत मृग-शावक को ग्रपने पृष्ट कंधों पर खकर वे ग्रपनी चिरपरिचित ग्रामीए बालिका मिल्लिका के घर ले गए। दोनों उपचार कर ही रहे थे कि राज्याधिकारी विधक ने वहां ग्राकर इन दोनों की भर्त्सना करनी प्रारम्भ कर दी।

जब राजकर्मचारी दन्तुल ने मिललका ग्रौर कालिदास को ग्रपनी तीखी तलवार से भयभीत करते हुए मृग-शावक की प्राप्ति के लिए दुराग्रह किया तो मिल्लका ने उत्तर दिया:

"ठहरो राजपुरुष ! तुम्हारे लिए प्रश्न श्रिधकार का है, उनके लिए संवेदना का । कालिदास निःशस्त्र होते हुए भी तुम्हारे शस्त्र की चिन्ता नहीं करेगे ।" यह स्थिति बड़ी नाटकीय है । वास्तव में उज्जयिनी के महाराज ने दन्तूल को दूत- हप से इसलिए भेजा था कि वह किव कालिदास को राजसभा में अपने साथ ले आए। दन्तुल मिल्लिका की इस वागी से हतप्रभ रह गया। उसने प्रार्थना की िक कालिदास के काव्य 'ऋनुसंहार' की ख्याति महाराज के कानों तक पहुंच चुकी है। अतः उन्होंने इस किव को राजसभा में आमंत्रित किया है। मिल्लिका और उसकी वृद्धा माता अम्बिका को आनन्द के साथ परम विस्मय भी हुआ। कालिदास अपनी प्रिय ग्राम्यभूमि और चिरसंगिनी मिल्लिका का त्याग नही करना चाहते थे, पर मिल्लिका की प्रेरणा से उन्होंने उज्जियनी जाना स्वीकार कर लिया।

नाट्यकार ने बड़े कौशल से इस स्थल पर कालिदास के बाल्यकाल की विषम परि-स्थितियों की ग्रोर संकेत किया है।

मल्लिका कहती है:

"तुम जानती हो कि उनका जीवन परिस्थितियों की कैसी विडम्बना में बीता है । मातुल (कवि-मातुल) के घर में उनकी क्या दशा रही है ? उस साधनहीन ग्रौर ग्रभावग्रस्त जीवन में विवाह की कल्पना ही क्योंकर की जा सकती थी ?"

यही मिल्लिका की माता अम्बिका एक प्रकार से भविष्यवासी करती है:

''किसी सम्बन्ध से बचने के लिए ग्रभाव जितना बड़ा कारएा होता है, ग्रभाव की पूर्ति उससे बड़ा कारएा बन जाती है ।''

इस निमंत्रए का प्रभाव किव कालिदास पर विलक्षरए ही पड़ा। वे तो काली कि मिन्दिरों में उपासना-मग्न हो गए। राजसम्मान की उन्हें लेशमात्र भी भ्रभिलाष। न थी। वे अपने ग्रामीए जीवन के सुखमय साहचर्य से वंचित नहीं होना चाहते थे। किन्तु मिल्लिका की प्रेरएा से उन्होंने राजसम्मान को स्वीकार कर उज्जियनी को प्रस्थान किया।

मिललका से परिग्णय की ग्राशा लगानेवाला विलोम कालिदास की विदा पर माता ग्रम्बिका से वार्तालाप करता है। वह कालिदास के साथ वार्तालाप करके यह स्पष्ट करा लेना चाहता है कि कालिदास का ग्रकेले ही उज्जियिनी जाना कहां तक उचित है।

इस ग्रवसर पर मिल्लिका और विलोम के वार्तालाप से यह संकेत मिलने लगता है कि माता ग्रम्बिका के ही प्रोत्साहन से विलोम मिल्लिका के साथ प्रएाय-सूत्र में बंधने की ग्राशा कर रहा था, किन्तु मिल्लिका उसे एक ग्रनचाहे श्रितिथि के रूप में ही स्वीकार करना चाहती थी।

कालिदास उज्जियनी को प्रस्थान करते हैं किन्तु उनका हृदय जैमे बोिभल हो जाता है। उस समय उनके हृदय-भार को हलका करते हुए मिल्लका कहती है: "विश्वास करो, तम यहां से जाकर भी यहां से विच्छित्र नही होग्रोगे । यहां की वायु, यहां के मेघ ग्रौर यहां के हरिएा, इन सबको तुम साथ ले जाग्रोगे । ग्रौर मैं भी तुमसे दूर नहीं रहंगी। जब भी मैं तुम्हारे निकट होना चाहंगी, पर्वत-शिखर पर चली जाऊंगी ग्रौर उडकर ग्राते हए मेघों में घिर जाया करूंगी।" कालिदास की प्रस्थान-वेला में मल्लिका के नेत्रों से अश्रधारा उमड़ने लगती है तो मां की गोद में मुंह ढक वह बैठ जाती है। यहीं प्रथम ग्रंक समाप्त हो जाता है। कालिदास उज्जियनी की राजसभा में सम्मानित होकर काव्य-रचना में व्यस्त रहने लगे । उनकी काव्य-प्रतिभा पर रीभकर राजा ने अपनी कन्या प्रियंगुमंजरी से विवाह कर दिया ग्रौर उन्हें काश्मीर का शासक नियुक्त किया। कालिदास के साथ राजवैभव चला। मार्ग में प्रियंगूमंजरी कालिदास के ग्राम का दर्शन करते हुए गई। उसने मिल्लिका के उस जर्जर गृह की यात्रा की ग्रौर उसे नवीन रूप देने का प्रयास किया, किन्तू मल्लिका ने यह सब स्वीकार नहीं किया। प्रियंगु ग्रीर मल्लिका का इस ग्रवसर पर वार्तालाप बडा ही प्रभावोत्पादक है। प्रयंगु : मैं उनसे जान चुकी हं कि तुम शैशव से उनकी संगिनी रही हो । उनकी रचनात्रों से तुम्हारा मोह स्वाभाविक है।

प्रियंगु मिल्लका को ग्रपने साथ काश्मीर चलने के लिए बाध्य करना चाहती है किन्तु मिल्लका किसी प्रकार साथ जाने को तैयार नहीं होती। नवीन भवन बनाने के न्नाग्रह को भी यह कहकर टाल देती है:

"ऐसा मत कीजिए । इस घर को गिराने का स्रादेश मत दीजिए।"

ग्रामीण युवक विलोम के मनोभावों के द्वारा नाट्यकार ग्रामीण जनता की मनोवृत्ति को ग्रिभव्यंजित करता है। विलोम नगरवासियों का परिहास भी करता है ग्रीर उनके वैभव पर चिकत भी होता है। वह मिल्लिका के घर में बैठकर राजपुरुषों को समीप से देखना चाहता है। उसे ग्राशा है कि काश्मीर के मनोनीत शासक उसके पुराने सखा राजकिव कालिदास ग्राज मिल्लिका के

स्रावास पर स्रवश्य पधारेंगे। मिल्लका बार-बार विलोम को चले जाने का स्रादेश देती है, किन्तु वह स्रपने संकल्प पर दृढ़ रहता है। पर कालिदास नहीं स्राते। माता स्रम्बिका मिल्लका को समभाती है कि कालिदास का इस जर्जर घर में स्राना स्राश्चर्यजनक घटना होगी। उसके न स्राने में स्राश्चर्य कहां! वह कहती है: "स्रव भी रोती हो? उसके लिए? उस व्यक्ति के लिए जिसने .....?" मिल्लका: उसके सम्बन्ध में कुछ मत कहो मां, कुछ मत कहो। (सिसकती रहती है)

नाटक का द्वितीय ग्रंक यहीं समाप्त हो जाता है।

कई वर्ष व्यतीत हो जाते है स्रौर काश्मीर में विद्रोह की स्रग्नि धधक उठती है। शत्रुग्रों से घायल एक सैनिक, मिल्लका-ग्राम स्थित किव-मानुल को सूचना देता है कि कालिदास ने संन्यास ले लिया। मिल्लका इसे स्वीकार नहीं करती श्रौर कालिदास के ग्रन्थों का स्वाध्याय करती रहती है। उज्जियनी के व्यवसायियों के माध्यम से वह कालिदास के सभी ग्रंथों को मंगाकर पढ़ती रहती है। उज्जियनी के व्यवसायियों ने मिल्लका को यह भी बताया कि कालिदास पर वारांगना-प्रेम का श्रपवाद लगा है।

स्राषाढ के वे ही दिन थे। रिमिक्षम वर्षा हो रही थी, उसी प्रकार मेघ गरज रहे थे, बिजली चमक रही थी। इसी समय राजकीय वस्त्रों में परन्तु क्षत-विक्षत-से कालिदास मिल्लिका के गृह में प्रविष्ट होते हैं। मिल्लिका चिकित रह जाती है। इस स्थल पर दोनों का वार्तालाप किव कालिदास के वास्तविक रूप को इस प्रकार प्रकट करता है:

मिल्लका : श्रायं मातुल ने श्राज ही बताया था कि तुमने काश्मीर छोड़ दिया है। कालिदास : हां, क्योंकि सत्ता श्रीर प्रभुता का मोह छूट गया है। श्राज मैं उस सबसे मुक्त हूं जो वर्षों से मुभे कसता रहा है। काश्मीर में लोग समभते है कि मैंने संन्यास ले लिया। परन्तु मैंने संन्यास नहीं लिया। "यहां की एक-एक वस्तु में जो श्रात्मीयता थी वह यहां से जाकर मुभे कहीं नहीं मिली। मुभे यहां की एक-एक वस्तु के रूप श्रीर श्राकार का स्मरण है।

कवि यहां ग्रपनी काव्य-प्रेरणा का स्रोत बताते हुए कहता है: "मै जानता हूं

कि मैंने वहां रहकर कुछ नहीं लिखा। जो कुछ लिखा है वह यहां के जीवन का ही संचय था। 'कुमारसम्भव' की पृष्ठभूमि यह हिमालय है ग्रौर तपस्विनी उमा तुम हो। 'मेघदूत' के यक्ष की पीड़ा मेरी पीड़ा है ग्रौर विरह-विर्मादता यक्षिणी तुम हो। 'ग्रभिज्ञान शाकुन्तल' में शकुन्तला के रूप में तुम्हीं मेरे सामने थीं। " 'रघुवंश' में ग्रज का विलाप भी मेरी ही वेदना की ग्रभिव्यक्ति थी।"

वार्तालाप करते-करते मिल्लका सिले हुए पत्रों को भेंट के रूप में प्रदान करते हुए कहती है—ये पत्र मैने ग्रपने हाथों से बनाकर सिये थे। सोचा था तुम राजधानी से ग्राश्रोगे तो मैं तुम्हें भेंट दूगी। कहूंगी कि इन पृष्ठों पर ग्रपने सबसे बड़े महा-काव्य की रचना करना। परन्तु उस बार तुम ग्राकर भी नहीं ग्राए ग्रौर यह भेंट यही पड़ी रही।

कालिदास पन्ना उलटते हुए उनपर अर्थुबिन्दुग्रों के चिह्न, स्वेदकर्गों का प्रमागा, फूलों की मुखी पत्तियों के रंग देखकर कहते हैं :

"ये पृष्ठ भ्रब कोरे कहां है मिल्लिका ? इनपर एक महाकाव्य की रचना हो चुकी है "अनन्त सर्गों के एक महाकाव्य की। इन पृष्ठों पर श्रब नया कुछ क्या लिखा जा सकता है। परन्तु इससे आगे भी तो जीवन शेष है। हम फिर अथ से प्रारम्भ करते हैं।"

इतने ही में विलोम का प्रवेश होता है। ऐसा प्रतीत होता है कि माता ग्रम्बिका के ग्राग्रह से विलोम के साथ मिललका का पारिएग्रहरण हो जाता है ग्रौर उनके गृह में एक शिशु का क्रीड़ा-कोलाहल सुनाई पड़ता है। ग्रन्त में कालिदास प्रस्थान करता है ग्रौर मिललका ग्रपने नवजात शिशु को गोद में लेकर चूमने लगती है! यहीं नाटक समाप्त होता है।

यह नाटक भ्रनेक गुर्णों से भ्राधुनिक नाट्य-साहित्य मे भ्रपनी विशेषता रखता है। श्राधुनिक रीति के समस्या-नाटकों में इसने भ्रपना विशिष्ट स्थान बना लिया है। चिरित्र-चित्रर्ण में सरसता के साथ मनोवैज्ञानिकता, कथानक में समसामयिकता के साथ श्राधुनिकता का विलक्षरण मिश्रर्ण दिखाई पड़ता है।

#### समीक्षा

भरतमुनि के भारतीय मत से नाटक में मृदु-ललित पद की बहुलता, गूढ़शब्दार्थ का अभाव, जनपद की बोधगम्यता, नृत्य का संयोजन सिन्धयों का संचयन, रस का

समावेश स्रावश्यक माना गया है। विश्वनाथ नाटक का लक्षण देते हुए कहते हैं: "नाटक वह रचना है जिसकी कथावस्तु रामायणादि एवं इतिहास में प्रसिद्ध हो; जिसमें विलास, समृद्धि स्रादि गुण तथा स्रनेक प्रकार के ऐश्वयों का वर्णन हो; जहां सुख-दुःख की उत्पत्ति दिखाई जा सके स्रौर स्रनेक रसों का समावेश हो सके; जिसमें पांच से दस तक संक हों; जिसका नायक पुराणादि में प्रसिद्ध वंश में उत्पन्न धीरोदात्त, प्रतापी, गुणवान कोई रार्जीय स्रथवा दिव्य या दिव्यातिदिव्य पुरुष हो; जहां श्रृंगार स्रथवा वीररस प्रधान हो तथा स्रन्य रस स्रंगभूत हों: जिसकी निर्वहण सिन्ध स्रत्यन्त स्रद्धुत हो; जिसमें चार या पांच पुरुष प्रधान कार्य के साधन में व्यास हों; गौ की पृंछ के स्रग्रभाग के समान जिसकी रचना हो।"

इस कसौटी पर परीक्षण करने से भी यह नाटक ग्रंकों की संख्या के ग्रतिरिक्त ग्रन्य सभी लक्षणों से संयुक्त प्रतीत होता है। इसके कथानक का ग्रारोह एवं ग्रवरोह बड़ा ही चमत्कारी सिद्ध होता है। घटनाग्रों का विकास बड़े मार्मिक ढंग से हुग्रा है। ग्राम्य जीवन की सरलता एवं नागरिक जीवन का वैभव दोनों एक स्थान पर धूप-छांह के समान क्रीड़ा करते दिखाई पड़ते हैं।

यद्यपि उक्त गुर्गों से सम्पन्न होने के कारण इस नाटक का गौरव है ही परन्तु इसकी बड़ी विशेषता यह है कि इसमें समस्या-नाटकों की प्रायः सभी विशेषताएं विद्यमान हैं। समस्या-नाटक में प्रायः प्रेम की समस्या का मनोवेज्ञानिक विश्लेषरा पाया जाता है। इस नाटक में भी हमें उसीका दर्शन होता है। मिल्लका का विवाह उसकी माता विलोम से करना चाहती है। मिल्लका ग्रौर कालिदाम का चिरकाल का परिचय है। दोनों एक-दूसरे की ग्रोर स्नेह एवं सहानुभूति-भरे भावों से ग्राक्षित हैं। ग्रभी तक धनाभाव के कारण विवाह का प्रसंग नहीं उठा है। इतने ही में कालिदास उज्जियनी को प्रस्थान करता है ग्रौर राजकार्य में संलग्न होते हुए भी मिल्लका के सरल स्नेह से प्रेरणा पाते हुए 'मेघदूत', 'ग्रिभज्ञान शाकुन्तल' ग्रादि काव्यों की रचना कर डालता है।

काश्मीर से लौटते समय वह मिल्लिका के स्नेह-सरोवर में डूबने को आ्राकुल हो उठता है। इस प्रकार उसके हृदय का स्वाभाविक प्रेम प्रस्फुटित हो उठता है। इधर मिल्लिका भी प्रियंगु के श्रागमन से सारी स्थिति का श्रनुमान कर लेती है और माता के श्राग्रह से विलोम के साथ परिएाय-सूत्र में बंध जाती है।

दोनों (कालिदास ग्रौर मल्लिका) ग्रपने-ग्रपने जीवन-पथ पर चलते हुए वाल्यकाल की स्मृति जागरित करते रहते हैं। इस प्रकार जीवन-यात्रा को सूखद बनाने में एक-द्सरे के जीवन में दोनों की ग्रनुपस्थित जीवन-संवल का कार्य करती है। प्रेम की ऐसी निर्मल धारा सुरसरि के समान पाठकों के मन को पावन बना देती है। महाकवि की जीवन-गाथा के धुंधले चित्रों को स्पप्ट करनेवाला यह नाटक ब्राद्योपान्त पाठक को रसधारा में ब्राप्लावित करता चलता है। समस्या-नाटकों के समान इसमें तीन ग्रंक है ग्रौर प्रत्येक ग्रंक का पर्दा उसी एक ग्रामीए। बाला के निर्धन गृह का दर्शन कराता है । ग्राम्य जीवन मे उज्जयिनी का वैभव पहुंचकर जो उत्सव का अवसर प्रस्तुत कर देता है वह एक निराली छटा का द्योतक बन जाता है। ग्राज यह समस्या है कि कलाकार को राजप्रश्रय स्वीकार करने में ग्रापत्ति होनी चाहिए या नहीं ; राजप्रश्रय कलाकार का विकास करता है या ह्रास । इस नाटक में इस समस्या पर भी पर्याप्त प्रकाश डाला गया है। यदि कलाकार ग्रपने ग्रभावों की पृष्ठभूमि को स्रांखों से स्रोभल न होने दे स्रौर उसकी दृष्टि राजवैभव से चका-चौंध न हो जाए तो कलाकार राजप्रश्रय के कारए प्राप्त सुखमय जीवन में स्रभाव-मय जीवन से कहीं अधिक उदात्त रचना कर सकता है। कालिदास का जीवन इसका प्रमारण है। उन्हें ग्रपने ग्रभावमय जीवन से प्रेरणा मिली किन्तू उस प्रेरणा से लाभ उठाने का ग्रवसर उन्हें उज्जयिनी में ही मिला, जहां उनकी कला के पारखी विद्यमान थे; जहां उनके नाटक ग्रिभनीत हुए ग्रौर जहां से उनकी रच-नाम्रों का प्रसार हो पाया।

समस्या-नाटकों का ग्राजकल प्रचार बढ़ गया है। पर किशोर ग्रवस्था के कोमल मन को शक्ति प्रदान करनेवाले उत्तम नाटकों का हिन्दी मे प्रायः ग्रभाव है। यह नाटक इस ग्रभाव की पूर्ति करता है ग्रौर छात्र-छात्राश्रों के मन पर उदात्त संस्कार छोड़ जाता है। ग्राशा है कि विद्यार्थियों में इसका प्रचार बढ़ेगा ग्रौर इसके ग्रभिनय से दर्शकों के चित्त का संस्कार होगा।

इस नाटक की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि शृंगार के मिलन रूप की इसमें कहीं भी गन्ध नहीं। एक वाक्य भी ऐसा नहीं जो पाठक के चित्त को उच्चभाव की ग्रोर ले जानेवाला न हो। इन्हीं गुर्गों के कारण इसे सर्वश्रेष्ठ नाटक होने का गौरव प्राप्त हुन्ना है।

#### पात्र

श्रम्बका : ग्राम की एक वृद्धा

मल्लिका : उसकी पुत्री

कालिदास : कवि

**दन्तुल** : राजपुरुष

मातुल: कवि-मातुल

निक्षेप : ग्राम-पुरुष विलोम : ग्राम-पुरुष

रंगिरगी : नागरी

संगिनी : नागरी

**ग्रनुस्वार**: ग्रधिकारी श्रनुनासिक : ग्रधिकारी

प्रियंगुमं जरो : राजकन्या—कवि-पत्नी

#### ग्रङ्क १

पिर्दा उठने से पूर्व हल्का-हल्का मेघ-गर्जन ग्रौर वर्षा का शब्द सुनायी देने लगता है जो पर्दा उठने के स्रनन्तर भी कुछ क्षण चलता रहता है, फिर धीरे-धीरे मन्द पड-कर विलीन हो जाता है। पर्दा धीरे-धीरे उठता है। एक साधारण प्रकोष्ठ । दीवारें लकड़ी की हैं, परन्तू निचले भाग में चिकनी मिट्टी से पोती गयी हैं। बीच-बीच में गेरू से स्वस्तिक के चिह्न बने हैं। सामने का द्वार ग्रंघेरी-सी ड्योढ़ी में खुलता है। उसके दोनों स्रोर होटे-छोटे ताक हैं, जिनमें मिट्टी के बुभे हुए दीपक रखे हैं। बाई स्रोर का द्वार दूसरे प्रकोष्ठ में जाने के लिए है। द्वार खुला होने पर उस प्रकोष्ठ में बिछे हुए तल्पं का एक कोना ही दिखायी देता है। द्वारों के किवाड भी मिट्टी से पोते गये हैं श्रौर उनपर गेरू एवं हल्दी से कमल तथा शंख बनाये गये हैं। दाई स्रोर बड़ा-सा भरोखा है, जहाँ से बीच-बीच में बिजली कौंधती दिखायी देती है। प्रकोष्ठ में एक ग्रोर चूल्हा है, जिसके ग्रासपास मिट्टी ग्रौर कांसे के बरतन सहेजकर रखे हैं। दूसरी ग्रोर, भरोखे से कुछ हटकर तीन-चार बड़े-बड़े कूम्भ रखे है जिनपर कालिख और काई जमी है। उन्हें कुशा से ढककर ऊपर पत्थर रख दिये गये हैं।

**<sup>#</sup>तल्प**----शब्या

भरोबे से सटा हुआ एक लकड़ी का आसन है जिसपर बाघ-छाल बिछी है। चूल्हे के निकट दो-एक चौकियाँ पड़ी हैं। उन्होंमें से एक पर बैठी अम्बिका छाज में धान फटक रही है। एक बार भरोबे की ओर देखकर वह लम्बी साँस लेती है, फिर व्यस्त हो जाती है। सामने का द्वार खुलता है और मिल्लका गीले वस्त्रों में काँपती-सिमटती-सी अन्दर आती है। अम्बिका आँखें भुकाये व्यस्त रहती है। मिल्लका क्षग्र-भर ठिठकती है, फिर अम्बिका के निकट आ जाती है।

मिल्लिका: आषाढ का पहला दिन और ऐसी वर्षा माँ !… ऐसी धारासार वर्षा ! दूर-दूर तक की उपत्यकाएँ भीग गयीं । ग्यीर मैं भी तो ! देखो न माँ, कैसे भीग गयी हूँ ।

> [म्रम्बिका उसपर सिर से पैर तक एक दृष्टि डाल-कर फिर व्यस्त हो जाती है। मिल्लका घुटनों के बल बैठकर उसके कंघे पर सिर रख देती है।]

गयी थी कि दक्षिए। से उड़कर स्राती हुई बकुल-पंक्तियों को देखूँगी, स्रौर देखों सब वस्त्र भिगो स्रायी हूँ।

> [उसके केशों को चूमकर खड़ी होती हुई शीत से सिहर जाती है।]

सूखे वस्त्र कहाँ हैं माँ ! इस तरह खड़ी रही तो जुड़ा जाऊँगी। जुम बोलतीं क्यों नहीं ?

[म्राम्बका म्राक्रोशपूर्ण दृष्टि से उसे देखती है।]

श्रम्बिका: सूखे वस्त्र ग्रन्दर तल्प पर हैं।

मिल्लका: तुमने पहले से ही निकालकर रख दिये?

[ग्रन्दर को चल देती है।]

तुम्हें पता था मैं भीग जाऊँगी । ग्रौर मैं जानती थी तुम चिन्तित होगी परन्तु माँ ।

[द्वार के पास से मुड़कर श्रम्बिका की श्रोर देखती है।] मुभ्ते भीगने का तनिक खेद नहीं। भीगती नहीं तो श्राज में वंचित रह जाती।

[द्वार से टेक लगा लेती है।]

चारों ग्रोर धुग्राँरे मेघ घिर ग्राये थे। मैं जानती थी वर्षा होगी। फिर भी मैं घाटी की पगडंडी पर नीचे-नीचे उतरती गयी। एक बार मेरा ग्रंशुक भी हवा ने उड़ा दिया। फिर बूँदें पड़ने लगीं।

[सहसा ग्रम्बिका से ग्राँखें मिल जाती हैं।] वस्त्र बदल लूँ, फिर ग्राकर तुम्हें बताती हूँ। वह बहुत ग्रद्भुत ग्रनुभव था माँ, बहुत ग्रद्भुत।

> [ अन्दर चली जाती है । अम्बिका उठकर फटके हुए धान को एक कुम्भ में डाल देती है और दूसरे कुम्भ से नया धान निकाल लाती है । अन्दर के प्रकोष्ठ से मल्लिका के शब्द सुनाई देते रहते हैं । बीच-बीच में उसकी आकृति की भलक भी दिखाई दे जाती है ।

नील-कमल की तरह कोमल और आर्द्र, वायु की तरह हल्का और स्वप्न की तरह चित्रमय ! मैं चाहती थी उसे अपने में भर लूं और आँखें मूँद लूँ। मेरा तो शरीर भी निचुड़ रहा है माँ! कितना पानी इन वस्त्रों ने पिया है! आहे !

शीत की चुभन के बाद उष्णता का यह स्पर्श !

[गुनगुनाने लगती है।]

कुवलयदलनीलैंग्हन्नतैस्तोयनम्रैः गिले वस्त्र कहाँ डाल दूँ माँ ? यहीं रहने दूँ ? मृदुपवनविधूतैर्मन्दमन्दं चलद्भिः ग्रिपहृतिमव चेतस्तोयदैः सेन्द्रचापैः पथिकजनवधूनां तिद्वयोगाकुलानाम् । [बाहर ग्रा जाती है।]

माँ, ग्राज के वे क्षए मैं कभी नहीं भूल सकती। सौंदर्य का ऐसा साक्षात्कार मैंने कभी नहीं किया। जैसे वह सौन्दर्य ग्रस्पृश्य होते हुए भी मांसल हो। मैं उसे छू सकती थी, देख सकती थी, पी सकती थी। तभी मुभे ग्रमुभव हुग्रा कि वह क्या है जो भावना को कविता का रूप देता है। मैं जीवन में पहली बार समभ पायी कि क्यों कोई पर्वत-शिखरों को सहलाती हुई मेघ-मालाग्रों में खो जाता है, क्यों किसीको ग्रपने तन-मन की ग्रपेक्षा ग्राकाश से बनते-मिटते चित्रों का इतना मोह हो रहता है। "क्या बात है माँ? इस तरह चुप क्यों हो?

ग्नम्बिका: देख रही हो मैं काम कर रही हूँ।

मिल्लका : काम तो तुम हर समय करती हो माँ ! परन्तु हर समय इस तरह चुप नहीं रहतीं।

[ग्रम्बिका के निकट ग्रा बैठती है। ग्रम्बिका चुपचाप धान फटकती रहती है। मिल्लिका उसके हाथ से छाज ले लेती है।]

मैं तुम्हें काम नहीं करने दूँगी। '''मुक्ससे बात करो। ग्रम्बिका: क्या बात करूँ?

मिल्लिका: कुछ भी कहो। मुभे डाँटो कि भीगकर क्यों

आयी हूँ। या कहो कि तुम थक गई हो, इसलिए शेष धान मैं फटक दूँ। या कहो कि तुम घर में अर्केली थीं, इसलिए तुम्हें अच्छा नहीं लग रहा था।

श्रम्बिका: मुभ्ते सब ग्रच्छा लगता है।

[छाज उससे ले लेती है।]

ग्रौर मैं घर में दुकेली कब होती हूँ ? तुम्हारे यहाँ रहने पर मैं श्रकेली नहीं होती ?

मिल्लका : मैं तुम्हें काम नहीं करने दूँगी।

[फिर छाज उसके हाथ से ले लेती है ग्रौर कुम्भों के पास रख ग्राती है।]

मेरे घर में रहने पर भी तुम अनेली होती हो ? ... कभी तो मेरी भर्त्सना करती हो कि मैं घर में रहकर तुम्हारे सब कामों में बाधा डालती हूँ और कभी कहती हो...

[पीठ के पीछे से उसके गले में बाँहें डाल देती है।] मुफ्ते बतास्रो तुम इतनी गम्भीर क्यों हो ?

**ग्रम्बिका**ः दूध स्रोटा दिया है । शर्करा मिला लो स्रौर पी **लो**ःः।

मिल्लका : नहीं, तुम पहले बताग्रो।

श्रम्बिका: ग्रौर जाकर थोड़ी देर तल्प पर विश्राम कर लो। मभे ग्रभी...।

मिल्लका: नहीं माँ, मुभे विश्राम नहीं करना है। थकी कहाँ हैं जो विश्राम करूँ ? मुभे तो ग्रब भी ग्रपने में बरसती बूँदों के पुलक का ग्रनुभव होता है। रोम ग्रभी तक सीज रहे हैं। ... तुम बताती क्यों नहीं हो ? ऐसे करोगी तो मैं भी तुमसे बात नहीं करूँगी।

[ग्रम्बिका कुछ न कहकर ग्राँचल से ग्राँखें पोंछती है

श्रौर उसे पीछे से हटाकर पास की चौकी पर बैठा देती है। मिल्लिका क्षण-भर चुपचाप उसकी श्रोर देखती रहती है।

क्या हुआ है माँ ? तुम रो क्यों रही हो ?

श्रम्बिका : कुछ नहीं मिल्लिका ! कभी बैठे-बैठे मन उदास हो जाता है।

मिल्लिका : बैठे-बैठे मन उदास हो जाता है, परन्तु बैठे-बैठे रोया तो नहीं जाता। जुम्हें मेरी सौगन्ध है माँ, जो मुभे नहीं बतास्रो।

[दूर कुछ कोलाहल ग्रौर घोड़े की टापों का शब्द सुनाई देता है । ग्रम्बिका उठकर भरोखे के पास चली जाती है। मल्लिका क्षरा-भर बैठी रहती है, फिर वह भी जाकर भरोखे से देखने लगती है। टापों का शब्द निकट ग्राकर दूर चला जाता है।

मिल्लका: ये कौन लोग हैं माँ ?

श्रम्बिका: सम्भवत: राज्य के कर्मचारी हैं।

मिल्लिका: ये यहाँ क्या कर रहे हैं?

ग्रम्बिका: जाने क्या कर रहे हैं ? कभी वर्षों में ये ग्राकृतियाँ यहाँ दिखाई देती हैं। ग्रौर जब भी दिखाई देती हैं, कोई ग्रनिष्ट होता है। कभी युद्ध की सूचना ग्राती है, कभी महामारी की।

[लम्बी साँस लेती है।]

पिछली महामारी में जब तुम्हारे पिता की मृत्यु हुई, तब मैंने यह ग्राकृतियाँ यहाँ देखी थीं।

[मिल्लिका सिर से पैर तक सिहर जाती है।]

मिल्लका : परन्तु ग्राज ये लोग किसलिए ग्राये हैं ?

ग्रम्बका : न जाने ।

[म्रम्बिका फिर छाज उठाने लगती है, परन्तु मल्लिका उसे बाँह से पकड़कर रोक लेती है।]

मल्लिका : माँ, तुमने बात नहीं बताई ।

[म्रम्बिका पल-भर उसे स्थिर दृष्टि से देखती रहती है। उसकी ग्रांखें भूक जाती हैं।]

श्रम्बिका: श्रग्निमित्र श्राज लौट श्राया है।

[छाज उठाकर ग्रपने स्थान पर चली जाती है। मिल्लका वहीं खड़ी रहती है।]

मिल्लका: लौट ग्राया है ? कहाँ से ?

ग्रम्बिका: जहाँ मैंने उसे भेजा था।

मल्लिका: तुमने भेजा था?

[ग्रोठ फड़फड़ाने लगते हैं ग्रौर वह बढ़कर ग्रम्बिका के निकट ग्रा जाती है।]

किन्तु मैंने तुमसे कहा था, ग्रग्निमित्र को कहीं भेजने की ग्रावश्यकता नहीं है।

[क्रमशः स्वर में श्रौर उत्तेजना श्रा जाती है।]
तुम जानती हो मैं विवाह नहीं करना चाहती। फिर उसके लिए प्रयत्न क्यों करती हो ? तुम समफती हो मैं निरर्थक प्रलाप करती हूँ ?

> [म्रम्बिका धान को मुट्टी में ले-लेकर जैसे मसलती हुई छाज में गिराने लगती है।]

ग्रम्बिका: मैं देख रही हूँ कि तुम्हारी बात ही सार्थक होने जा रही है। ग्रग्निमित्र यही सन्देश लाया है कि वे लोग इस सम्बन्ध के लिए प्रस्तुत नहीं हैं। वे कहते हैं…।

मिल्लिका: क्या कहते हैं वे ? क्या ग्रिधिकार है उन्हें कुछ भी कहने का ? मिल्लिका का जीवन उसकी ग्रपनी सम्पत्ति है। वह उसे नष्ट करना चाहती है तो किसीको उसपर ग्रालोचना करने का क्या ग्रिधिकार है ?

श्रम्बका: में कब कहती हूँ कि मुभे श्रधिकार है ?

[मिल्लिका सिर को भटककर ग्रपनी उत्तेजना को दबाने का प्रयत्न करती है।]

मिल्लका : मैं तुम्हारे श्रधिकार की बात नहीं कह रही थी। श्रम्बिका : तुम न कहो, मैं तो कह रही हूँ। श्राज तुम्हारा जीवन तुम्हारी सम्पत्ति है। मेरा तुमपर कोई श्रधिकार नहीं है।

[मिल्लिका पास की चोकी पर बैठकर उसके कन्धे पर हाथ रख देती है।]

मिल्लिका: ऐसा क्यों कहती हो ? ... तुम मुफ्ते समफने का प्रयत्न क्यों नहीं करतीं ?

[ग्रम्बिका उसका हाथ कन्धे से हटा देती है।]

श्रम्बिका: मैं जानती हूँ कि तुमपर ग्राज ग्रपना ग्रधिकार भी नहीं है। किन्तु : इतना बड़ा ग्रपवाद मुभसे नहीं सहा जाता।

> [मिल्लिका बाँहें घुटनों पर रखकर उनपर सिर टिका लेती है।]

मिल्लका: मैं जानती हूँ माँ, कि अपवाद होता है। तुम्हारे दुःख को भी जानती हूँ, फिर भी मुभे अपराध का अनु-भव नहीं होता। मैंने भावना में एक भावना का वररा किया है। मेरे लिए वह सम्बन्ध और सब सम्बन्धों से बड़ा है। मैं वास्तव में अपनी भावना से ही प्रेम करती हैं जो पवित्र है, कोमल है, अनश्वर है…।

[ग्रम्बिका के चेहरे पर रेखाएँ खिंच जाती हैं।]

श्रम्बिका: श्रौर मुभ्रे ऐसी भावना से वितृष्णा होती है। पवित्र, कोमल ग्रौर ग्रनश्वर! हुँ!

मिल्लका : माँ, तुम मुभपर विश्वास क्यों नहीं करतीं ?

श्रम्बिका: तुम जिसे भावना कहती हो वह केवल छलना श्रौर श्रात्मप्रवंचना है। "भावना में भावना का वरण किया है! "मैं पूछती हूँ भावना में भावना का वरण क्या होता है? उससे जीवन की श्रावश्यकताएँ किस तरह पूरी होती हैं? "भावना में भावना का वरण! हूँ!

> [मिल्लिका क्षर्ण-भर गरदन उठाकर छत की स्रोर देखती रहती है।]

मिल्लिका : जीवन की स्थूल ग्रावश्यकताएँ ही तो सब कुछ नहीं हैं माँ ! उनके ग्रितिरिक्त भी तो बहुत कुछ है । [ग्रम्बिका फिर धान फटकने लगती है ।]

श्रम्बका: होगा। मैं नहीं जानती।

[मल्लिका कुछ क्षरा ग्रम्बिका की ग्रोर देखती रहती है।]

मिल्लिका: सच तो यह है माँ, कि ग्राम के श्रन्य व्यक्तियों की तरह तुम भी उसे सन्देह ग्रौर वितृष्णा की हिष्ट से देखती हो।

श्चिम्बका: ग्राम के ग्रन्य लोग उसे उतना नहीं जानते जितना में जानती हैं।

[क्षरा-भर दोनों की ग्रांंखें मिली रहती हैं।]

मैं उससे घृगा करती हैं।

[मिल्लिका के चेहरे पर व्यथा, स्रावेश तथा विवशता की रेखाएँ एकसाथ प्रकट होती हैं।]

मल्लिका: माँ!

श्रम्बिका: अन्य लोगों को उससे क्या प्रयोजन है ? किन्तु मुभे है। उसके प्रभाव से मेरा घर नष्ट हो रहा है।

> [ड्योड़ी की ग्रोर से कालिदास के शब्द सुनायी देने लगते है। ग्रम्बिका के माथे की रेखाएँ गहरी हो जाती हैं। वह <u>छाज</u> लिए उठ खड़ी होती है, क्षण-भर ड्योड़ी की ग्रोर देखती रहती है, फिर भटके से ग्रन्दर की ग्रोर चल देती है।]

मिल्लका : ठहरो माँ, तुम चल क्यों दीं ?

म्रिम्बिका ्माँ का जीवन भावना नहीं, कर्म है । उसे घर में बहुत कुछ करना है ।

> [चली जाती है। कालिदास एक हरिएाशावक को बाँहों में लिये पुचकारता हुग्रा ग्राता है। हरिएाशावक के शरीर से लहू टपक रहा है।]

कालिदास : हम जियेंगे हिरिएाशावक ! जियेंगे न ? एक बारा से स्राहत होकर हम प्रारा नहीं देंगे । हमारा शरीर कोमल है तो क्या हुस्रा ? हम पीड़ा सह सकते हैं । एक बारा प्रारा ले सकता है तो उँगलियों का कोमल स्पर्श प्रारा दे भी सकता है । हमें नये प्रारा मिल जायेंगे । हम कोमल स्रास्तररा पर विश्राम करेंगे । हमारे स्रंगों पर घृत का लेप होगा । कल फिर हम वनस्थली में घूमेंगे । कोमल दूर्वा खायेंगे । खायेंगे न ?

[मिल्लिका प्रयास से अपनी मुख-मुद्रा बदलकर द्वार की ग्रोर जाती है।]

मिल्लका: यह म्राहत हरिएाशावक ? यहाँ ऐसा कौन व्यक्ति है जिसने इसे म्राहत किया ? क्या दक्षिएा की तरह यहाँ भी ?

कालिदास : श्राज ग्राम-प्रदेश में कई नयी श्राकृतियाँ देख रहा हूँ।
[भरोखे के पास जाकर ग्रासन पर बैठ जाता है।]

सम्भवतः राज्य के कुछ कर्मचारी ग्राये हैं।

[हरिराशावक को वक्ष के साथ सटाकर थपथपाने लगता है।]

हम सोयेंगे ? हाँ, हम थोड़ी देर सो लेंगे तो हमारी पीड़ा दूर हो जाएगी। परन्तु उससे पूर्व हमें थोड़ा दूध पी लेना है। "मिल्लका, थोड़ा दूध हो तो किसी भाजन में ले स्रास्रो।

मिल्लिका: माँ ने दूध ग्रौटाकर रखा है। देखती हूँ।
[चूल्हे के निकट रखे बरतनों के पास जाकर देखने
लगती है।]

स्रभी-स्रभी दो-तीन राजकर्मचारियों को हमने घोड़ों पर जाते देखा था। माँ कहती थीं कि जब भी ये लोग स्राते हैं कोई न कोई स्रनिष्ट होता है। वर्षागम के रोमांच के बाद मुभे यह सब बहत विचित्र लगा।

> [दूध का बरतन मिल जाने पर उससे दूध खुले बरतन में उँड़ेलने लगती है।]

माँ ग्राज मुभसे बहुत रुष्ट है।

[कालिदास हरिरणशावक को बाँहों में भुलाने लगता है।]

कालिदास : ग्रब हम पहले से सुखी हैं। हमारी पीड़ा धीरे-धीरे दूर हो रही है। हम स्वस्थ हो रहे हैं। "न जाने इसके रुई जैसे कोमल शरीर पर उससे बाएा छोड़ते बना कैसे ? यह कुलांच भरता हुग्रा मेरी गोद में ग्रा गया। मैंने कहा, तुम्हें वहाँ ले चलता हूँ जहाँ तुम्हें ग्रपनी माँ की सी ग्राँखें ग्रीर उसका सा ही स्नेह मिलेगा।

[स्निग्ध दृष्टि से मिल्लिका की स्रोर देखता है। मिल्लिका दूध लिए हुए पास स्राती है।]

मिल्लका: सच, माँ श्राज बहुत रुष्ट हैं। माँ को श्रनुमान हो गया होगा कि वर्षागम के समय मैं तुम्हारे साथ ही थी, श्रन्यथा इस तरह भीगकर न श्राती। माँ को श्रपवाद की बहुत चिन्ता रहती है...।

कालिदास: दूध मुभे दे दो ग्रौर इसे बाँहों में ले लो।

[दूध का भाजन उसके हाथ से ले लेता है। मिल्लिका हिरिएाशावक को बाँहों में लेकर उसका मुँह दूध के निकट ले जाती है। हिरिएाशावक दो-एक बार दूध को जिह्वा से छूकर मुँह हटाने लगता है। कालिदास भाजन को उसके ग्रीर निकट कर देता है।

हम दूध नहीं पियेंगे ? नहीं, हम ऐसा हठ नहीं करेंगे। हम दूध स्रवश्य पियेंगे।

> [राजपुरुष दन्तुल ड्योढ़ी से भ्राकर द्वार के पास रुक जाता है। क्षरण-भर वह उन्हें देखता रहता है। कालिदास हरिएा को सिर से पकड़कर उसका मुंह दूघ से मिला देता है।]

ऐसे "ऐसे।

#### [दन्तुल बढ़कर उनके निकट ग्राता है।]

दन्तुल : दूध पिलाकर इसके कोमल मांस को भ्रौर कोमल कर लेना चाहते हो ?

> [कालिदास श्रौर मिल्लिका चौंककर उसे देखते हैं। मिल्लिका कुछ डरी-सी हरिएगशावक को लिए थोड़ी दूर हट जाती है। कालिदास दूध के भाजन को ग्रासन पर रख देता है।]

कालिदास : जहाँ तक मैं जानता हूँ, हम लोग परिचित नहीं हैं। तुम्हारा एक अपरिचित घर में आने का साहस कैसे हुआ ?

> [दन्तुल एक बार मिल्लका की स्रोर देखता है, फिर कालिदास की स्रोर।]

दन्तुल: कैसी ग्राकस्मिक बात है कि ऐसा ही प्रश्न मैं तुमसे पूछना चाहता था। हमारा कभी का परिचय नहीं, फिर भी मेरे बाएा से ग्राहत हरिएा को उठा ले ग्राने में तुम्हें संकोच नहीं हुग्रा? यह तो कहो कि द्वार तक रक्त-बिन्दुग्रों के चिह्न बने हैं, ग्रन्यथा इस बादलों से घिरे दिन में मैं तुम्हारा ग्रनुसरएा कर पाता?

कालिदास : देख रहा हूँ कि तुम इस प्रदेश के निवासी नहीं हो। [दन्तुल व्यंग्यात्मक हॅसी हॅसता है।]

दन्तुल: मैं तुम्हारी दृष्टि की प्रशंसा करता हूं। मेरी वेश-भूषा ही इस बात का परिचय देती है कि मैं यहाँ का निवासी नहीं हूँ।

कालिदास: मैं तुम्हारी वेश-भूषा को देखकर नहीं कह रहा। दन्तुल: तो क्या मेरे ललाट की रेखाग्रों को देखकर? जान

पड़ता है कि चौरकर्म के श्रतिरिक्त सामुद्रिक का भी श्रभ्यास करते हो।

[मिल्लका चोट खायी-सी कुछ स्रागे स्राती है।]

मिल्लका : तुम्हें ऐसा लांछन लगाते लज्जा नहीं ग्राती ?

दन्तुल : क्षमा चाहता हूँ देवि ! परन्तु यह हरिएशावक, जिसे ग्राप बाँहों में लिए हैं, मेरे बार्ग से ग्राहत हुग्रा है । इस-लिए इस समय यह मेरी सम्पत्ति है । मेरी सम्पत्ति मुभे लौटा तो देंगी ?

कालिदास : इस प्रदेश में हरिएों का आखेट नहीं होता राज-पुरुष ! तुम बाहर से आये हो, इसलिए इतना ही पर्याप्त है कि हम इसके लिए तुम्हें अपराधी न मानें।

[दन्तुल फिर व्यंग्यात्मक हँसी हॅसता है।]

दन्तुल: तो राजपुरुष के अपराध का निर्णय ग्रामवासी करेंगे! ग्रामीण युवक, अपराध और न्याय का शब्दार्थ भी जानते हो?

कालिदास : शब्द ग्रोर ग्रर्थ राजपुरुषों की सम्पत्ति हैं, यह जान-कर श्राश्चर्य हुग्रा ।

[दूध उठाकर हरिएाशावक के निकट ले जाता है।]

बन्तुल: समभदार व्यक्ति जान पड़ते हो। फिर भी यह नहीं जानते कि राजपुरुषों के ग्रधिकार बहुत दूर तक जाते हैं। मुभे देर हो रही है। यह हरिएाशावक मुभे दे दो।

कालिदास : यह हरिएाशावक इस पार्वत्य भूमि की सम्पत्ति है राजपुरुष ! ग्रीर इसी पार्वत्य भूमि के निवासी हम इसके सजातीय हैं। तुम यह सोचकर भूल कर रहे हो कि हम इसे तुम्हारे हाथ में सौंप देंगे। "मिल्लका, इसे भ्रन्दर ले जाकर तल्प पर या किसी भ्रास्तरण पर "

[ग्रम्बिका सहसा ग्रन्दर से ग्राती है।]

स्राम्बका : इस घर के तल्प श्रौर श्रास्तरएा हरिएाशावकों के लिए नहीं हैं।

मिलका: तुम देख रही हो माँ ...!

श्चिम्बका : हाँ, देख रही हूँ । इसीलिए तो कह रही हूँ । तल्प ग्रौर ग्रास्तरण मनुष्यों के सोने के लिए हैं, पशुग्रों के लिए नहीं ।

कालिदास: इसे मुभे दे दो मल्लिका!

[दूध का भाजन नीचे रख देता है श्रौर बढ़कर हरिएा-शावक को श्रपनी बाँहों में ले लेता है।]

इसके लिए मेरी बाँहों का श्रास्तरएा ही पर्याप्त होगा। मै इसे घर ले जाऊँगा।

> [द्वार की ऋोर चल देता है। दन्तुल तीक्ष्ण दृष्टि से उसे देखता रहता है।]

दन्तुल : ग्रौर राजपुरुष दन्तुल तुम्हें ले जाते देखता रहेगा !

कालिदास: यह राजपुरुष की रुचि पर निर्भर करता है।
[बिना रुके या उसकी ग्रोर देखे ड्योड़ी में चला जाता है।]

दन्तुल : राजपुरुष की रुचि-ग्ररुचि क्या होती है, सम्भवतः इस-का परिचय तुम्हें देना ग्रावश्यक होगा।

> [कालिदास वाहर चला जाता है। केवल उसका शब्द द्री सनाई देता है।]

कालिदास: सम्भवत:।

दन्तुल: सम्भवतः?

[तलवार की मूठ पर हाथ रखे उसके पीछे जाना चाहता है। मिल्लिका शीघ्रता से जाकर द्वार के सामने खड़ी हो जाती है।]

- मिल्लिका : ठहरो राजपुरुष ! हरिएाशावक के लिए हठ मत करो । तुम्हारे लिए प्रक्त ग्रधिकार का है, उनके लिए संवेदना का । कालिदास नि:शस्त्र होते हुए भी तुम्हारे शस्त्र की चिन्ता नहीं करेंगे ।
- दन्तुल: कालिदास ? ... तुम्हारा ग्रभिप्राय यह है कि मैं जिनसे हिरण्शावक के लिए तर्क कर रहा था, वे किव कालिदास हैं ?
- मिल्लिका : हाँ, हाँ । किन्तु तुम कैसे जानते हो कि कालिदास कवि हैं ?
- दन्तुल : कैसे जानता हूँ ? उज्जयिनी की राज्य-सभा से संबद्ध प्रत्येक व्यक्ति 'ऋतुसंहार' के लेखक कवि कालिदास को जानता है।
- मिलिका : उँजियिनी की राज्य-सभा से संबद्घ प्रत्येक व्यक्ति उन्हें जानता है ?
- वन्तुल: सम्राट ने स्वयं ऋतुसंहार पढ़ा श्रौर उसकी प्रशंसा की है। इसलिए ग्राज उज्जियनी का राज्य ऋतुसंहार के लेखक का सम्मान करना श्रौर उन्हें राजकिव का श्रासन देना चाहता है। ग्राचार्य वररुचि ग्राज इसी उद्देश्य से उज्जियनी से यहाँ श्राये हैं।

[मल्लिका जैसे ग्रविश्वास से स्तम्भित हो जाती है।]

मिल्लिका : उज्जयिनी का राज्य उन्हें सम्मान देना चाहता है ? राजकवि का स्रासन…?

दन्तुल : मुभे खेद है कि मैंने उनके साथ ग्रभद्रता का व्यवहार किया । मुभे जाकर उनसे क्षमा माँगनी चाहिए ।

> [दन्तुल चला जाता है। मिल्लिका कुछ क्षण उसी तरह खड़ी रहती है। फिर सहसा जैसे उसकी चेतना लौट ग्राती है। ग्रम्बिका इस बीच दूध का भाजन उठाकर कोने में रख देती है। जिस पात्र में पहले दूध रखा था, उसे देखती है। उसमें जो दूध शेष है, उसे एक छोटे पात्र में डालकर शर्करा मिलाने लगती है। उसके हाथ ऐसे ग्रस्थिर हैं जैसे वह ग्रन्दर ही ग्रन्दर बहुत उत्तेजित हो। मिल्लिका निचला ग्रोठ दाँतों में दबाये हुए भाग-कर उसके निकट ग्राती है।

मिल्लिका : तुमने सुना माँ ... राज्य उन्हें राजकिव का ग्रासन देना चाहता है !

> [म्रम्बिका हाथ से गिरते हुए दूध के पात्र को किसी तरह सँभाल लेती है।]

श्रम्बिका: तुम्हारे गीले वस्त्र मैंने सूखने के लिए फैला दिए हैं। यह थोड़ा-सा दूध शेष है, इसमें शर्करा मिला दी है।

मिललका : तुमने सुना नहीं माँ ! राजपुरुष क्या कह रहा था ?

श्रम्बिका: दूध पी लों। ग्राशा करती हूँ कि ग्रब यहाँ किसी ग्रीर का ग्रातिथ्य नहीं होना है।

मिल्लिका: ग्रातिथ्य ?…मैं चाहती हूँ कि ग्राज इस घर में मैं सारे संसार का ग्रातिथ्य कर सकूँ। [दूध का पात्र अम्बिका के हाथ से ले लेती है।] तुम्हें इस दूध से नहला दूँ माँ ?

> [पात्र ऊँचा उठा देती है। म्रम्बिका पात्र उसके हाथ से ले लेती है।]

श्रम्बका: मैं दूध से बहुत नहा चुकी हैं।

मिल्लका : तुम कितनी निष्ठुर हो माँ । तुमने सुना नहीं, रा<u>ज्य</u> जु<u>न्ह</u>ें सम्मान दे रहा है ? फिर भी तूम···।

श्चिका : दूध पी लो । श्रौर फिर वर्षा में भीगने का मोह न हो तो मैं तुम्हारे लिए श्चास्तरण बिछा दूँ। "मैं जैसी निष्ठुर हूँ, रहने दो।

[मिल्लिका उसके गले में बाँहें डाल देती है।]

मिल्लका: नहीं, तुम निष्ठुर नहीं हो। मैंने कब कहा है कि तुम निष्ठुर हो?

श्रम्बिका: नहीं, तुमने नहीं कहा। दूध पी लो।

[मिल्लिका दूध का पात्र उसके हाथ से लेकर एक घूँट में दूध पी जाती है और पात्र कोने में रख देती है। फिर ग्रम्बिका का हाथ खींचकर उसे बिठा लेती है। ग्रौर स्वयं उसकी गोदी में लेटकर उसके गले में बाँह डाल देती है।]

मिल्लका: माँ, तुम सोच सकती हो मैं ग्राज कितनी प्रसन्त हूँ ? ग्रम्बका: मेरे पास कुछ भी सोचने की शक्ति नहीं है। ग्रब उठ जाने दो, मुभे बहुत काम करना है।

> [उठने का प्रयत्न करती है। मल्लिका उसे रोके रहती है।]

मिल्लिका: नहीं, उठो नहीं। इसी तरह बैठी रहो। "राज्य

उन्हें सम्मान दे रहा है माँ ! उन्हें राजकवि का श्रासन प्राप्त होगा ।

[सहसा अम्बिका की गोदी से हटकर बैठ जाती है।]
उस व्यक्ति को, जिसे उसके निकट के लोगों ने ग्राज तक
समभने का प्रयत्न नहीं किया, जिसे घर में ग्रौर घर से
बाहर केवल लांछना ग्रौर प्रताड़ना ही मिली है। "ग्रब
तो तुम विश्वास करती हो माँ, कि मेरी भावना निराधार नहीं है ?

[ग्रम्बिका उठ खड़ी होती है।]

ग्रम्बिका: मैं कह चुकी हूँ कि मेरी सोचने-समभने की शक्ति जड़ हो चुकी है।

मिल्लिका: क्यों माँ ? क्यों तुम्हें इतना पूर्वाग्रह है ? क्यों तुम उनके संबंध में उदारतापूर्वक नहीं सोच पातीं ?

म्निक्ता: मेरी वह ग्रवस्था बीत चुकी है, जब यथार्थ से म्राँखें मूँदकर जिया जाता है।

> [म्रन्दर की म्रोर जाने लगती है। मिल्लका सहसा उठ-कर खड़ी हो जाती है।]

मिल्लिका : ग्रौर तुम्हारी यथार्थ हिष्ट केवल दोष ही दोष देखती है ?

[ग्रम्बिका मुड़कर पल-भर उसे देखती रहती है।]

भ्रम्बिका : जहाँ दोष है, वहाँ भ्रवश्य वह दोष देखती है।

मिल्लका : उनमें तुम्हें क्या दोष दिखाई देता है ?

श्रम्बिका : वह व्यक्ति श्रात्मसीमित है । संसार में श्रपने श्रतिरिक्त उसे श्रौर किसीसे मोह नहीं है ।

मिल्लका: इसलिए कि वे मातुल की गौएँ न हाँककर बादलों

में खो रहते हैं ?

श्रम्बिका : मेरा मातुल से ग्रौर उसकी गौग्रों से कोई प्रयोजन नहीं है । मैं केवल ग्रपने घर को देखकर कहती हैं।

मिल्लका : बैठ जास्रो माँ !

[ग्रम्बिका को हाथ से पकड़कर भरोखे के निकट ग्रासन पर ले जाती है।]

…मैं तुम्हारी बात समभना चाहती हूँ।

श्रम्बिका: मैं भी चाहती हूँ कि तुम ग्राज समक्ष लो। ... तुम कहती हो कि तुम्हारा उससे भावना का सम्बन्ध है। वह भावना क्या है?

मिल्लका : मैं उसे कोई नाम नहीं देती।

[ग्रम्बिका के पैरों के पास नीचे बैठ जाती है।]

- श्रम्बिका: परन्तु लोग उसे नाम देते हैं। "यदि वास्तव में उसका तुमसे भावना का सम्बन्ध है तो वह क्यों तुमसे विवाह नहीं करना चाहता ?
- मिल्लका: तुम उनके प्रति सदा श्रनुदार रही हो माँ ! तुम जानती हो कि उनका जीवन परिस्थितियों की कैसी विडम्बना में बीता है ! मातुल के घर में उनकी क्या दशा रही है ! उस साधनहीन श्रौर श्रभावग्रस्त जीवन में विवाह की कल्पना ही क्योंकर की जा सकती थी ?
- म्रम्बिका : ग्रौर ग्रब जबिक उसका जीवन साधनहीन ग्रौर ग्रभावग्रस्त नहीं रहेगा ?

[मिल्लिका कुछ क्षरण मौन रहकर धरती को नखों से खोदती रहती है।] किसी सम्बन्ध से बचने के लिए ग्रभाव जितना बड़ा कारण होता है, ग्रभाव की पूर्ति उससे बड़ा कारण बन जाती है

मिल्लिका : यह तुम्हारी नहीं, विलोम की भाषा है।

प्रिम्बका: मैं ऐसे व्यक्ति को ग्रच्छी तरह समभती हूं। तुम्हारे साथ उसका इतना ही सम्बन्ध है कि तुम एक उपादान हो, जिसके ग्राश्रय से वह ग्रपने से प्रेम कर सकता है, ग्रपने पर गर्व कर सकता है। परन्तु तुम क्या सजीव व्यक्ति नहीं हो ? तुम्हारे प्रति उसका या तुम्हारा कोई कर्तव्य नहीं है ? कल जब तुम्हारी माँ का शरीर नहीं रहेगा ग्रीर घर में एक समय के भोजन की व्यवस्था भी न होगी, जब जो प्रश्न तुम्हारे सामने उपस्थित होगा, उसका तुम क्या उत्तर दोगी ? तुम्हारी भावना उस प्रश्न का समाधान कर देगी ? फिर कह दो कि यह मेरी नहीं, विलोम की भाषा है।

> [मिल्लिका पुनः सिर भुकाये कुछक्षरण धरतीको नखों से खोदती रहती है । फिर ग्रम्बिका की ग्रोर देखती है ।]

मिल्लका: मां, ग्राज तक का जीवन जिस किसी तरह बीता ही है। ग्रागे भी बीत जाएगा। ग्राज जब उनका जीवन एक नयी दिशा ग्रहण कर रहा है, मैं उनके सामने ग्रपने स्वार्थ का उद्घोष नहीं करना चाहती।

[ड्योढ़ी के बाहर से मातुल के शब्द सुनाई देने लगते हैं।]

मातुल: ग्रम्बिका ! अम्बिका ! अम्बिका ! कि नहीं ?

[ग्रम्बिका ग्रौर मल्लिका ड्योढ़ी की ग्रोर देखने लगती हैं। मातुल ग्रस्त-व्यस्त-सा ग्राता है।] मातुल: हो, हो, हो, घर में ही हो ? मैं श्राज सारे ग्राम में घोषणा करने जा रहा हूं कि मेरा इस कालिदास नाम-धारी जीव से कोई सम्बन्ध नहीं है।

मल्लिका: वया हुग्रा है ग्रार्य मातुल ?

मातुल : मैंने इसे पाला-पोसा, बड़ा किया । क्या इस दिन के लिए कि यह इस तरह कुलद्रोही बने ?

[मिल्लिका सिमटकर बैठ जाती है ग्रौर ग्राश्चर्य के साथ मातुल को देखती है।]

मिल्लका : परन्तु उन्हें तो सुना है, राज्य की श्रोर से सम्मानितं किया जा रहा है। उज्जियनी से कोई श्राचार्य श्राये हैं।

मातुल: यही तो कह रहा हूँ । उज्जियनी से बहुत बड़े ग्राचार्य ग्राये हैं।

मिल्लका : परन्तु ग्राप तो कह रहे हैं ...।

मातुल : मैं ठीक कह रहा हूँ। ग्राचार्य कल ही इसे ग्रपने साथ उज्जयिनी ले जाना चाहते हैं।

मिल्लका : किन्तु "।

मातुल: दो रथ, दो रथवाह ग्रौर चार ग्रश्वारोही उनके साथ हैं। मैं तुमसे नहीं कहता था ग्रम्बिका, कि हमारे प्रितामह के एक दौहित्र का पुत्र गुप्त राज्य की ग्रोर से शकों से युद्ध कर चुका है ?

श्रम्बिका: तुम अपने भागिनेय की बात कर रहे थे।

मातुल: उसीकी बात कर रहा हूँ श्रम्बिका! तुम समभो कि एक तरह से यह राज्य की श्रोर से हमारे वंश का सम्मान किया जा रहा है। श्रौर ये वंशावतंस कहते हैं कि मुभे यह सम्मान नहीं चाहिए''।

[मिल्लिका सहसा उठकर खड़ी हो जाती है।] मैं राजकीय मुद्राग्नों से क्रीत होने के लिए नहीं हूँ।

> [उत्तेजना में एक कोने से दूसरे कोने तक टहलने लगता है। मल्लिका कुछ क्षरण स्नात्मविस्मृत-सी खड़ी रहती है।]

मिल्लका: वे राजकीय सम्मान को स्वीकार नहीं करना चाहते?

मातुल: मेरी समभ में नहीं ग्राता कि इसमें क्रय-विक्रय की क्या बात है ! सम्मान मिलता है, ग्रहण करो। नहीं; किवता का मूल्य ही क्या है ?

मिल्लिका: किवता का कुछ मूल्य है आर्य मातुल, तभी तो सम्मान का भी मूल्य है ""मैं समभ सकती हूँ कि उनके हृदय में यह सम्मान कहाँ चुभता है।

[ग्रम्बिका कुछ सोचती-सी ग्रपने ग्रंशुक को उँगलियों में मसलने लगती है।]

ग्रम्बिका : मैं तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ मातुल, कि वह उज्जयिनी अवश्य जायगा ।

[मातुल उसी तरह टहलता रहता है।]

मातुल : ग्रवश्य जायगा ! वे लोग इसके श्रनुचर हैं जो ग्रिमस्तूति करके इसे ले जाएँगे !

ग्रम्बिका : र्सम्मान प्राप्त होने पर सम्मान के प्रति प्रकट की गयी उदासीनता व्यक्ति के महत्त्व को बढ़ा देती है। तुम्हें प्रसन्न होना चाहिए कि तुम्हारा भागिनेय लोकनीति में भी निष्णात है ।

[मातुल सहसा रुक जाता है।]

मातुल: यह लोकनीति है, तो मैं कहूँगा कि लोकनीति श्रौर मूर्खनीति दोनों का एक ही श्रथं है। [फिर टहलने लगता है।] जो व्यक्ति कुछ देता है, धन हो या सम्मान हो, वह श्रपना मन बदल भी सकता है। श्रौर मन बदल गया तो बदल गया। [फिर इक जाता है।]

तुम सोचो कि सम्राट रुष्ट भी तो हो सकते हैं कि एक साधारण किव ने उनका सम्मान स्वीकार नहीं किया।

[निक्षेप बाहर से स्राता है।]

निक्षेप: मातुल, ग्राप ग्रभी तक यहाँ हैं, ग्रौर ग्राचार्य ग्रापकी प्रतीक्षा कर रहे हैं।

मातुल: श्रौर तुम यहाँ क्या कर रहे हो ? मैंने तुमसे नहीं कहा था कि जब तक मैं लौटकर न आऊँ, तुम ग्राचार्य के पास रहना ?

निक्षेप: परन्तु यह भी तो कहा था कि ग्राचार्य विश्राम कर चुकें तो तुरन्त ग्रापको सूचना दू।

मातुल: यह भी कहा था। किन्तु वह भी तो कहा था। यह कहा तुम्हारी समभ में स्रागया, वह नहीं स्राया?

**निक्षेप** : किन्तु मातुल'''।

मातुल : किन्तु मातुल क्या ? मातुल मूर्ख है ? बताग्रो, तुम मुभे मूर्ख समभते हो ?

निक्षेप: नहीं मातुल'''।

मातुल: मैं मूर्ख नहीं तो निश्चित रूप से तुम मूर्ख हो। ... ग्राचार्य ने क्या कहा है ?

निक्षेप : उन्होंने कहा है कि वे ग्रापके साथ इस सारे ग्राम-

प्रदेश में घूमना चाहते हैं "।

[मातुल के मुख पर गर्व की रेखाएँ व्यक्त होती हैं।] जिस प्रदेश ने कालिदास की किवता को जन्म दिया है।

[मातुल के मुख की रेखाएँ वितृष्णा की रेखाग्रों में बदल जाती हैं।]

मातुल: कालिदास की कविता!

[फिर टहलने लगता है।]

न जाने इतने बड़े ग्राचार्य को इसकी कविता में क्या विशेषता दिखाई देती है ?

[रुककर ग्रम्बिका की ग्रोर देखता है।]

इस व्यक्ति को सामान्य लोकव्यवहार तक का तो ज्ञान नहीं श्रौर तुम लोकनीति की बात कहती हो। " श्राप एक हरिएाशावक को गोदी में लिए घर की श्रोर श्रा रहे थे। सौभाग्यवश मैंने बाहर ही देख लिया। मैंने प्रार्थना की कि कविकुलगुरु, यह समय इस रूप में घर जाने का नहीं है। उज्जयिनी से एक बहुत बड़े श्राचार्य श्राये हैं। श्राप यह सुनते ही लौट पड़े, जैसे रास्ते में साँप देख लिया हो।

> [मल्लिका अम्बिका के पास श्रासन पर बैठ जाती है। निक्षेप कन्धे हिलाता है। मातुल टहलने लगता है।]

श्च**म्बिका :** मल्लिका, मातुल के लिए श्चन्दर से श्चासन ला दो । [मल्लिका उठने का उपक्रम करती है, किन्तु मातुल उसे रोक देता है ।]

मातुल : नहीं, मुभ्ते श्रासन नहीं चाहिए । श्राचार्य मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं । [निक्षेप भ्रम्बिका की भ्रोर देखकर मुस्कराता है। मातुल कोने तक जाकर लौटता है।]

मैंने कहा, कविवर्य, ग्राचार्य ग्रापको साथ उज्जयिनी ले जाने के लिए ग्राये हैं। राज्य की ग्रोर से ग्रापका सम्मान होगा। [क्क जाता है।]

सुनकर रुके । रुककर जलते अंगारे की सी दृष्टि से मुभे देखा।—'में राजकीय मुद्राओं से क्रीत होने के लिए नहीं हूँ।'—ऐसे कहा जैसे राजकीय मुद्राएँ आपके विरह में घुली जाती हों, और चल दिये। "मेरे लिए धर्म-संकट खड़ा हो गया कि अनुनय करता हुआ आपके पीछे-पीछे जाऊँ या अभ्यागतों को देखूँ। अब इस निक्षेप से आचार्य के पास बैठने को कहकर आया था और वह धुरीहीन चक्र की तरह मेरे पीछे-पीछे चला आया है।

निक्षेप : किन्तु मातुल, मैं तो समाचार देने स्राया था कि...। मातुल : ग्रौर मैं समाचार देने के लिए तुमसे साधुवाद कहता हूँ । बहुत ग्रच्छा किया ! ग्रभ्यागत वहाँ बैठे हैं ग्रौर ग्राप समाचार देने यहाँ चले ग्राये हैं !...ग्रब इतना कीजिए कि ये किवकुल-शिरोमिए। जहां भी हों, उन्हें ढूँढ़कर लाइए ।

[बाहर की भ्रोर चल देता है।]

मेरा कर्तव्य कहता है, जैसे भी हो उसे ग्राचार्य के सामने प्रस्तुत करूँ। "ग्रौर मेरा मन कहता है कि उसे जहां देखूँ वहीं से शिखान्यस्तहस्त ""

[चला जाता है।]

१. शिखान्यस्तहस्त—चोटी हाथ में पकड़कर।

निक्षेप: मातुल का तीसरा नेत्र हर समय खुला रहता है।

मिल्लका : परन्तु कालिदास इस समय हैं कहाँ ?

निक्षेप : कालिदास इस समय जगदम्बा के मन्दिर में हैं।

मिल्लिका : ग्रापने उन्हें देखा है ?

[निक्षेप सिर हिलाता है।]

निक्षेप : देखा है।

मिल्लिका: परन्तु श्रापने मातुल से नहीं कहा?

निक्षेप: मैं नहीं चाहता था कि मातुल इस समय वहाँ जायँ।

मिल्लका : क्यों ? क्या ग्राप भी नहीं चाहते कि कालिदास ::?

निक्षेप: मैं चाहता हूँ कि कालिदास उज्जियनी ग्रवश्य जाय।

इसीलिए मैंने मातुल का इस समय उनके पास जाना उचित नहीं समभा। मातुल को ग्रपने मुख से उच्चरित शब्दों को सुनने में ऐसा रस प्राप्त होता है कि वे बोलते ही जाते हैं, परिस्थिति को समभना नहीं चाहते। कालिदास हठ कर रहे हैं कि जब तक उज्जियनी से ग्राये हुए ग्रतिथि लौट नहीं जाते, वे जगदम्बा के मन्दिर में ही रहेंगे, घर नहीं जायँगे।

प्रमिबका : कैसी विचक्षणता है !

निक्षेप: विचक्षणता?

ग्रम्बका : विचक्षणता ही तो है।

निक्षेप: इसमें विचक्षराता क्या है ग्रम्बिका?

[म्रम्बिका तीखी दृष्टि से निक्षेप को देखती है।]

स्रम्बका: राज्य कवि का सम्मान करना चाहता है। कवि सम्मान के प्रति उदासीन जगदम्बा के मन्दिर में साधना- 'नरत है। राज्य के प्रतिनिधि मन्दिर में जाकर कि की प्रभ्यर्थना करते हैं। किव धीरे-धीरे आँखें खोलता है। '' इतना बड़ा नाटक खेलना विचक्षग्रता नहीं है ?

निक्षेप: कालिदास नाटक नहीं खेल रहे ग्रम्बिका ! मुभे विश्वास है कि उन्हें राजकीय सम्मान का मोह नहीं है। वे सचमुच इस पर्वत-भूमि को छोड़कर नहीं जाना चाहते। [ग्रम्बिका ग्रपने स्थान से उठकर उस ग्रोर जाती है जिधर बरतन इत्यादि पड़े हैं।]

ग्रम्बिका : नहीं चाहता ! ... हुँ !

[एक थाली लाकर उसमें कुम्भ से चावल निकालने लगती है।]

निक्षेप: मातुल का या किसीका भी श्राग्रह उनका हठ नहीं छुड़ा सकता।

> [मिल्लिका को अर्थपूर्ण दृष्टि से देखता है। मिल्लिका की आँखें भूक जाती हैं।]

केवल एक व्यक्ति है, जिसके अनुरोध से सम्भव है वे यह हठ छोड़ दें।

> [म्रम्बिका निक्षेप की म्रर्थपूर्ण दृष्टि को म्रौर फिर मल्लिका को देखती है।]

श्चिम्बका: हमारे घर में किसीको उसके हठ छोड़ने या न छोड़ने से कोई प्रयोजन नहीं है।

> [थाली लिए हुए चूल्हे के निकट चली जाती है और उन दोनों की ग्रोर पीठ किए हुए ग्रपने को व्यस्त रखने का प्रयत्न करती है।]

नेक्षेप र्कालिदास अपनी भावुकता में यह भूल रहे हैं कि इस

श्रवसर का तिरस्कार करके वे बहुत कुछ खो बैठेंगे।
योग्यता एक-चौथाई व्यक्तित्व का निर्माण करती है।
शेष पूर्ति प्रतिष्ठा द्वारा होती है। कालिदास को
राजधानी श्रवश्य जाना चाहिए ंं

[म्रम्बिका व्यस्त रहने का प्रयत्न करती हुई भी व्यस्त नहीं हो पाती ।]

ग्रम्बका : तो उसमें बाधा वया है ?

निक्षेप: मैंने अनुभव किया है कि उनके हठ के मूल में कहीं बहुत गहरी कटुता को रेखा है।

मिल्लिका: मैं जानती हूँ, वह कटुता की रेखा कहाँ है। ... कुछ समय पहले एक राजपुरुष से उनका साक्षात्कार हो चुका है।

निक्षेप: उस कटुता को केवल तुम्हीं दूर कर सकती हो मिललका ! अवसर किसीकी प्रतीक्षा नहीं करता । कालिदास यहाँ से नहीं जाते हैं तो राज्य की कोई हानि न होगी । राजकिव का आसन रिक्त नहीं रहेगा । परन्तु कालिदास जो आज हैं, जीवन-भर वही रहेगे—केवल एक स्थानीय किव । जो लोग आज 'ऋतुसंहार' की प्रशंसा कर रहे हैं, वे भी कुछ दिनों में उन्हें भूल जायंगे ।

[मिल्लका भ्रपने में खोयी-सी उठ खड़ी होती है।]

मिल्लका: नहीं, उन्हें इस सम्मान का तिरस्कार नहीं करना चाहिए। यह सम्मान उनके व्यक्तित्व का है। उन्हें श्रपने व्यक्तित्व को उसके श्रधिकार से वंचित नहीं करना चाहिए। चलिए, मैं श्रापके साथ जगदम्बा के मंदिर में चलती हूँ। [ग्रम्बिका सहसा ग्रावेश में खड़ी हो जाती है।]

म्राम्बका: मल्लिका!

[मल्लिका स्थिर किन्तु व्यथित दृष्टि से स्रम्बिका को देखती है।]

मल्लिका: माँ!

श्रम्बिका: मुभे एक बाहर के व्यक्ति के सामने कहना होगा

कि मैं इस समय तुम्हारे वहाँ जाने के पक्ष में नहीं हूँ ?

निक्षेप : निक्षेप बाहर का व्यक्ति नहीं है ग्रम्बिका !

मिलका: यह एक महत्त्वपूर्ण लक्षरण है माँ ! मुक्ते इस समय ग्रवश्य जाना चाहिए । ग्रार्य निक्षेप, ग्राप ग्राइए ।

[स्रम्बिका की स्रोर देखे बिना चल देती है। स्रम्बिका की स्राँखों में स्राहत क्रोध का भाव जागरित होता है, जो पराजय के भाव में बदल जाता है। निक्षेप स्रम्बिका के इस बदलते हुए भाव को लक्षित करता क्षरा-भर खड़ा रहता है।]

निक्षेप : क्षमा चाहता हूँ ग्रम्बिका !

[मिल्लिका के पीछे-पीछे चला जाता है। म्रिम्बिका कुछ क्षिण ग्राँखें मूँदे खड़ी रहती है। फिर ग्राँखें खोलकर ग्रपने घर की वस्तुग्रों को एक-एक करके देखती है ग्रौर जैसे ट्रटी-सी, चौकी पर बैठकर थाली के चावलों को मसलने लगती है। ग्राँखों में ग्राँसू उमड़ ग्राते हैं, जिन्हें वह ग्राँचल से पोंछ लेती है। प्रकाश ग्रपेक्षया कम हो जाता है। ग्रम्बिका के कण्ठ से हैं धा-सा स्वर निकलता है।

ग्रम्बिका: भावना ! " ग्रोह!

[ग्राँचल में मुँह छिपा लेती है। प्रकाश कुछ ग्रौर क्षीए हो जाता है। सहसा ड्योढ़ी के ग्रुँघेरे में उल्मुक की ज्योति चमक उठती है। विलोम उल्मुक हाथ में लिए ग्राता है। ग्रम्बिका को इस रूप में बैठे देखकर क्षएा-भर के लिए ठिठकता है। फिर उसके निकट चला ग्राता है।]

वलोंम : घिरे हुए मेघों ने ग्राज श्रसमय श्रन्धकार कर दिया है श्रम्बिका, या तुम्हें समय का परिज्ञान नहीं रहा ?

> [ग्रम्बिका ग्राँचल से मुँह उठाती है। उल्मुक के प्रकाश में उसके मुख-मण्डल की रेखाएँ बहुत गहरी ग्रौर ग्राँखें धॅसी-सी दिखायी देती हैं।]

ग्राश्चर्य है तुमने दीपक नहीं जलाया !

राम्बिका : विलोम ! ... तुम यहाँ क्यों ग्राये हो ?

[विलोम बायीं ग्रोर दीपकों के निकट चला जाता है।]

वेलोम: दीपक जला दुँ? 🔸

[उल्मुक से छूकर दोनों दीपक जला देता है ।] विलोम का स्राना ऐसे स्राइचर्य का विषय नहीं है ।

> [सामने के दीपकों के पास जाकर उन्हें जलाने लगता है। ग्रम्बिका उठ खड़ी होती है।]

प्रिम्बका : तुम चले जाग्रो विलोम ! तुम जानते हो कि तुम्हारा यहाँ ग्राना ...

वेलोम: मल्लिका को सह्य नहीं है।

[दीपक जलाकर ग्रम्बिका की ग्रोर घूमता है।] मैं जानता हूँ ग्रम्बिका ! मल्लिका बहुत भोली है। वह

<sup>.</sup> उल्मुक---ग्रन्निकाष्ठ, मशाल

लोक ग्रौर जीवन के सम्बन्ध में कुछ नहीं जानती ।
[दीवार में वने हुए ग्राधार में उत्मुक को तिरछा करके
लगा देता है।]

वह नहीं चाहती कि मैं इस घर में ग्राऊं, क्योंकि कालिदास नहीं चाहता।

[घूमकर अम्बिका के निकट आता है।]

ग्रौर कालिदास क्यों नहीं चाहता ? क्योंकि मेरी ग्रांखों में उसे ग्रपने हृदय का सत्य भाँकता दिखायी देता है। उसे उलभन होती है। ''किन्तु तुम तो जानती हो ग्रम्बिका! मेरा एकमात्र दोष यह है कि मैं जो ग्रनुभव करता हूँ, स्पष्ट कह देता हूँ।

श्रम्बिका : मैं इस समय तुम्हारे दोष-ग्रदोष का विवेचन नहीं करना चाहती ।

विलोम: देख रहा हूँ कि इस समय तुम बहुत ग्रार्त हो। .... ग्रौर तुम कब ग्रार्त नहीं रहीं ग्रम्बिका? तुम्हारा तो जीवन ही पीड़ा का इतिहास है। पहले से कहीं दुबली हो गयी हो! ... सुना है कालिदांस उज्जियनी जा रहा है!

भ्राम्बिका: मैं नहीं जानती।

[विलोम जैसे उसकी बात न सुनकर ऋरोखे के निकट चला जाता है।]

विलोम: राज्य की स्रोर से उसका सम्मान होगा! कालिदास राजकिव के रूप में उज्जियनी में रहेगा! मैं समभता हूँ कि उसके जाने से पूर्व ही उसका स्रौर मिल्लका का परिग्रयन हो जाना चाहिए। स्रन्यथाः। इस सम्बन्ध में

तुमने सोचा तो होगा?

[म्रम्विका क्षरा-भर माथे को हाथ से पकड़े रहती है।]

श्रम्बिका: मैं इस समय कुछ भी नहीं सोचना चाहती।

विलोम : तुम, मिल्लिका की माँ, इस विषय में सोचना नहीं चाहतीं ? ग्राश्चर्य है !

श्रम्बिका : मैंने तुमसे कहा है विलोम, तुम चले जाश्रो ।
[विलोम भरोखे की ग्रोर पीठ करके खड़ा हो
जाता है।]

विलोम : कालिदास उज्जयिनी चला जायगा ! ग्रौर मिल्लका, जिसका नाम उसके कारण सारे प्रान्तर में ग्रपवाद का विषय बना है, पीछे यहाँ पड़ी रहेगी ? क्यों ग्रम्बिका ?

> [म्रम्बिका कुछ न कहकर भ्राँखों को भ्राँचल से दबाये हुए भ्रासन पर बैठ जाती है। विलोम घूमकर उसके सामने भ्रा जाता है।]

क्यों ? तुमने इतने वर्ष यह सब पीड़ा क्या इसी दिन के लिए सही है ? दूर से देखनेवाला ही अनुभव कर सकता है कि इन वर्षों में तुम्हारे साथ क्या-क्या बीता है ! समय ने तुम्हारे मन, शरीर और आत्मा की इकाई को तोड़कर रख दिया है । तुमने तिल-तिल करके अपने को गलाया है कि मिल्लका को किसी अभाव का अनुभव न हो । और आज जबकि उसके लिए जीवन-भर के अभाव का प्रश्न सामने है, तुम कुछ सोचना नहीं चाहतीं ?

ग्रम्बिका : तुम यह सब सुनाकर मेरा दुःख कम नहीं कर रहे हो विलोम ! मैं अनुरोध करती हूँ कि तुम इस समय मुभे ग्रकेली रहने दो।

विलोम: इस समय में अपना तुम्हारे पास होना बहुत आवश्यक समभता हूँ अम्बिका! में ये सब बातें तुम्हें नहीं, उसे सुनाने के लिए आया हूँ। मैं आशा कर रहा हूँ कि वह मिल्लका के साथ अभी यहाँ आयेगा। मैंने मिल्लका को जगदम्बा के मिन्दर की ओर जाते देखा है। मैं यहीं पर उसकी प्रतीक्षा करना चाहता हूँ।

[ड्योढ़ी से स्रागे कालिदास स्रौर उसके पीछे मल्लिका स्राती है।]

कालिदास: अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ेगी विलोम!

[विलोम को देखते ही मिल्लका की ग्राँखों में क्रोध ग्रौर वितृष्णा का भाव उमड़ ग्राता है ग्रौर वह भरोखे की ग्रोर चली जाती है। कालिदास विलोम के निकट ग्रा जाता है।]

मैं जानता हूँ कि तुम कहाँ, किस समय श्रौर क्यों मेरे साक्षात्कार के लिए उत्सुक होते हो। ... कहो, ग्राजकल किसी नये छन्द का श्रभ्यास कर रहे हो?

विलोम : छन्दों का ग्रभ्यास मेरी वृत्ति नहीं है।

कालिदास: मैं जानता हूँ कि तुम्हारी वृत्ति दूसरी है।

[क्षरा-भर उसकी ग्राँखों में देखता रहता है।]

इस वृत्ति ने सम्भवतः छन्दों का ग्रभ्यास सर्वथा छुड़ा दिया है।

विलोम: ग्राज निस्सन्देह तुम छन्दों के ग्रभ्यास पर गर्व कर सकते हो। [उल्मुक के निकट जाकर उसके काष्ठ को सहलाने लगता है। उल्मुक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ता है।]

सुना है, राजधानी से निमन्त्रएा स्राया है।

कालिदास: सुना मैंने भी है। तुम्हें दु:ख हुग्रा?

विलोम : दु:ख ? हाँ, हाँ, बहुत । एक मित्र के बिछुड़ने का किसे दु:ख नहीं होता ? कल ब्राह्म मुहूर्त में ही चले जाश्रोगे ?

कालिदास: यह मैं नहीं जानता।

विलोम: मैं जानता हूँ। श्राचार्य कल ब्राह्म मुहूर्त में ही लौट जाना चाहते हैं। राजधानी के वैभव में जाकर ग्राम-प्रान्तर को भूल तो नहीं जाश्रोगे ?

> [एक दृष्टि मल्लिका पर डालकर फिर उसकी ग्रोर देखता है।]

सुना है, वहाँ जाकर व्यक्ति बहुत व्यस्त हो जाता है। वहाँ के जीवन में कई तरह के ग्राकर्षण हैं ''रंगशालाएँ, मदिरालय ग्रौर ग्रन्यान्य विलास-भूमियाँ!

[मिल्लिका के मुख पर बहुत कठोरता ग्रा जाती है।]

मिल्लका: आर्य विलोम, यह समय और स्थान निस्सन्देह इन बातों के लिए नहीं है। मैं इस समय आपको यहाँ देखने की आशा नहीं कर रही थी।

विलोम : मैं जानता हूँ कि तुम इस समय मुफे यहाँ देखकर प्रसन्न नहीं हो । परन्तु मैं ग्रम्बिका से मिलने ग्राया था । बहुत दिनों से भेंट नहीं हुई । यह कोई ऐसी ग्रप्रत्याशित बात नहीं है । कालिदास : विलोम का कुछ भी करना अप्रत्याशित नहीं है । हाँ, कई कुछ न करना अप्रत्याशित हो सकता है ।

विलोम: यह वास्तव में प्रसन्नता का विषय है कालिदास कि हम दोनों एक-दूसरे को इतनी ग्रच्छी तरह समभते हैं। निस्सन्देह मेरी प्रकृति में ऐसा कुछ नहीं है, जो तुमसे छिपा हो।

[क्षण-भर कालिदास की ग्राँखों में देखता रहता है।]
विलोम क्या है? एक ग्रसफल कालिदास। ग्रौर
कालिदास? एक सफल विलोम। हम कहीं एक-दूसरे के
बहुत निकट पड़ते हैं।

[उल्मुक के पास से हटकर कालिदास के पार्श्व में ग्रा जाता है।]

कालिदास : निस्सन्देह । ...सभी विपरीत एक-दूसरे के बहुत निकट पड़ते हैं ।

विलोम: ग्रच्छा है, तुम इस सत्य को स्वीकार करते हो । मैं उस निकटता के ग्रिधकार से तुमसे एक प्रश्न पूछ सकता हूँ संभवत: फिर कभी तुमसे बात करने का ग्रवसर प्राप्त न हो । एक दिन का व्यवधान तुम्हें हमसे बहुत दूर कर देगा न !

कालिदास 2 वर्षों का व्यवधान भी विपरीत को विपरीत से दूर नहीं करता। "मैं तुम्हारा प्रश्न सुनने के लिए उत्सुक हूँ 📝

् िविलोम बहुत पास ग्राकर पीछे से उसके कंधे पर हाथ रख देता है ।] विलोम: मैं जानना चाहता हूँ कि तुम ग्रभी तक वही कालि-दास हो न?

[ग्रर्थपूर्ण दृष्टि से ग्रम्बिका की ग्रोर देखता है।]

कालिदास: मैंने तुम्हारा श्रभिप्राय नहीं समभा । [उसका हाथ श्रपने कंधे से हटा देता है।]

विलोम: मेरा अभिप्राय है कि तुम अभी तक वही व्यक्ति हो न जो कल तक थे?

> [मिल्लिका ग्रावेश में भरोखे के पास से उधर को बढ़ त्राती है।]

मिल्लका: ग्रार्य विलोम, मैं इस प्रकार की ग्रनगेलता को क्षम्य नहीं समभती।

विलोम: ग्रनगंलता?

[टहलकर अम्बिका के निकट आ जाता है। कालिदास खिन्न भाव से दो-एक पग दूसरी ओर चला जाता है।]

इसमें अनर्गलता क्या है ? मैं बहुत सार्थक प्रश्न पूछ रहा हूँ । क्यों कालिदास ! मेरा प्रश्न सार्थक नहीं है ? क्यों अम्बका ?

[म्रम्बिका म्रव्यवस्थित भाव से उठ खड़ी होती है।]

ग्रम्बका : मैं इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानती ग्रौर न ही जानना चाहती हूँ।

[अन्दर की अरोर चल देती है।]

विलोम: ठहरो ग्रम्बिका!

[ग्रम्बिका रुककर उसकी ग्रोर देखती है।] कल तक ग्राम-प्रान्तर में कालिदास ग्रौर मल्लिका के सम्बन्ध को लेकर बहुत कुछ सुना जाता रहा है।

[मल्लिका स्रावेश में एक पग स्रौर स्रागे स्रा जाती है।]

मल्लिका: ग्रार्य विलोम, ग्रापः।

विलोम: उस ग्राधार को हिष्ट में रखते हुए त्रया यह उचित नहीं है कि कालिदास यह स्पष्ट कर दे कि उसे उज्जियनी ग्रकेले ही जाना है या....

मित्लिका: कालिदास ग्रापके किसी भी प्रश्त का उत्तर देने के लिए बाध्य नहीं हैं।

विलोम : मैं कब कहता हूँ कि बाध्य है ! परन्तु सम्भव है कालिदास का ग्रन्तः करण उसे उत्तर देने के लिए बाध्य करे। क्यों कालिदास ?

[कालिदास मुड़ पड़ता है। दोनों एक-दूसरे के सम्मुख स्रा जाते हैं।]

कालिदास: मैं तुम्हारी प्रशंसा करने के लिए ग्रवश्य बाध्य हूँ । तुम दूसरों के घर में ही नहीं, उनके जीवन में भी ग्रनिधकार प्रवेश कर जाते हो ।

विलोम: ग्रनिधकार प्रवेश…? मैं ? क्यों ग्रम्बिका, तुम्हें कालिदास की यह बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है कि मैं, विलोम, दूसरों के जीवन में ग्रनिधकार प्रवेश करता हूँ ?

ग्रम्बिका: मैं कह चुकी हूँ कि मुभे इस सम्बन्ध में कुछ, नहीं कहना है। [ग्रन्दर चली जाती है।]

विलोम: बस चल ही दीं…? अच्छा कालिदास, तुम्हीं बतास्रो, तुम्हें अपनी यह बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है? मैंने किसके जीवन में अनिधकार प्रवेश किया है? चला ग्राम-प्रान्तर में चलकर किसीसे पूछ लें...।

[विदग्धता -पूर्ण दृष्टि से उसे देखता है। फिर उल्मुक के पास जाकर उसे ग्राधार से निकालकर हाथ में ले लेता है।] तो तुम ग्रपने ग्रन्त:करण से भी मेरे प्रश्न का उत्तर देने के लिए बाध्य नहीं हो! सम्भवत: प्रश्न ही ऐसा है…!

ालिदास : तुम कुछ भी अनुमान लगाने के लिए स्वतन्त्र हो । मैं अभी इतना ही जानता हूं कि मुभ्ते ग्राम-प्रान्तर छोड़कर उज्जयिनी जाने का तिनक भी मोह नहीं है । [विलोम उल्मुक कालिदास के मुख के निकट ले ग्राता है ।]

ालोम: निस्सन्देह ! तुम्हें ऐसा मोह क्यों होगा ! साधारण व्यक्ति को हो सकता है, तुम्हें क्यों होगा ! परन्तु मैं केवल इतना जानना चाहता था कि यदि ऐसा हो—क्षण-भर के लिए स्वीकार कर लिया जाय कि तुम जाने का निश्चय कर लो—तो उस स्थिति में क्या यह उचित नहीं है कि...

> [मिल्लिका कालिदास के भ्रौर उसके बीच में भ्रा जाती है। उल्मुक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ने लगता है।]

लिका: ग्रायं विलोम, ग्राप ग्रपनी सीमा से बाहर जाकर बात कर रहे हैं। मैं बालिका नहीं हूँ, ग्रपना ग्रुभ-ग्रगुभ सब समभती हूँ। "ग्राप सम्भवतः यह ग्रनुभव नहीं कर रहे कि ग्राप यहाँ इस समय एक ग्रनचाहे ग्रतिथि के

विदग्धता —चतुरता, धूर्तता

रूप में उपस्थित हैं।

विलोम: यह अनुभव करने की मैंने आवश्यकता नहीं समभी। तुम मुभसे घृणा करती हो, मैं जानता हूँ। परन्तु मैं तुमसे घृणा नहीं करता। मेरे यहाँ होने के लिए इतना ही कारण पर्याप्त है।

[उल्मुक पुनः कालिदास के निकट ले जाता है।] स्रौर एक बात कालिदास से भी करना चाहता था।

> [स्रथंपूर्ण दृष्टि से कालिदास को देखकर फिर मल्लिका की स्रोर देखता है।]

तुम कालिदास के बहुत निकट हो, परन्तु मैं कालिदास को तुमसे ग्रधिक जानता है।

> [पुनः एक-एक करके दोनों की स्रोर देखता है स्रौर ड्योढ़ी की स्रोर चल देता है। ड्योढ़ी के पास से मुड़-कर फिर कालिदास की स्रोर देखता है।]

तुम्हारी यात्रा शुभ हो कालिदास ! तुम जानते हो, विलोम तुम्हारा भी हितचिन्तक है।

कालिदास: मुभसे ग्रधिक कौन जान सकता है ?

[विलोम के कण्ठ से तिरस्कारपूर्ण हंसी का स्वर निकलता है ग्रौर वह मल्लिका की ग्रोर देखता है।]

विलोम: ग्रनचाहा ग्रतिथि सम्भवत: फिर भी कभी ग्रा पहुँचे। तब के लिए भी क्षमा चाहते हए...।

> [सोत्प्रास<sup>4</sup> मुस्कराकर चला जाता है। कालिदास क्षर्ण-भर मिललका की ग्रोर देखता रहता है। फिर भरोखे के निकट चला जाता है।]

१. सोत्प्रास-व्यंग्यपूर्वक

मिल्लका: फिर उदास हो गये ?

[कालिदास भरोखे से वाहर की स्रोर देखता है।] देखो, तुम मभे वचन दे चुके हो।

[कालिदास सहसा उसके निकट ग्रा जाता है।]

कालिदास: तुम फिर एक बार सोचो मिल्लका ! प्रश्न सम्मान ग्रौर राज्याश्रय स्वीकार करने का ही नहीं है। उससे कहीं बड़ा प्रश्न मेरे सामने है।

मिल्लिका : श्रौर वह प्रश्न मैं हूँ । ∵हूँ न ?

[उसे बाँहों से पकड़कर ग्रासन पर बिठा देती है।]

यहाँ बैठो । तुम मुभे जानते हो । हो न ?

[कालिदास उसकी स्रोर देखता है।]

तुम समभते हो कि तुम इस ग्रवसर को ठुकराकर यहाँ रह जाग्रोगे तो मुभे सुख होगा ?

> [उमड़ते हुए ग्राँसुग्रों को दबाने के लिए ग्राँखें भपकाती ग्रीर ऊपर की ग्रोर देखने लगती है।]

मैं जानती हूँ कि तुम्हारे चले जाने पर मेरे अन्तर् को एक रिक्तता छा लेगी, श्रौर बाहर भी सम्भवतः बहुत सूना प्रतीत होगा। फिर भी मैं ग्रपने साथ छल नहीं कर रही।

[मुस्कराने का प्रयत्न करती हुई उसकी स्रोर देखती है।]

मैं हृदय से कहती हूँ कि तुम्हें जाना चाहिए।

कालिदास: चाहता हूँ कि तुम इस समय श्रपनी श्राँखें देख सकतीं।

मिल्लका: मेरी ग्राँखें इसलिए गीली हैं कि तुम मेरी बात

नहीं समभते। तुम यहाँ से जाकर भी मुभसे दूर हो सकते हो ? यहाँ ग्राम-प्रान्तर में रहकर तुम्हारी प्रतिभा को विकसित होने का ग्रवकाश कहाँ मिलेगा ? यहाँ लोग तुम्हें समभ नहीं पाते हैं। वे सामान्य की कसौटी पर ही तुम्हारी परीक्षा करना चाहते हैं।

[ग्रपनी कुहनियों पर ठोड़ी रख लेती है।]

विश्वास करते हो न कि मैं तुम्हें जानती हूँ ? जानती हूँ कि कोई भी रेखा तुम्हें घेर ले तो तुम घिर जाग्रोगे। मैं तुम्हें घेरना नहीं चाहती। इसीलिए कहती हूँ कि तुम जाग्रो।

कालिदास: तुम मुभे पूरी तरह नहीं समभ रही हो मल्लिका ! प्रश्न तुम्हारे घेरने का भी नहीं है।

> [मिल्लिका शब्दों की चुभन का श्रमुभव करके भी श्रपनी मुद्रा स्वाभाविक बनाये रखने का प्रयत्न करती है। कालिदास जैसे सोचता-सा उठ खड़ा होता है श्रौर टहलने लगता है।]

में अनुभव करता हूँ कि यह ग्राम-प्रान्तर मेरी वास्तविक भूमि है। मैं कई सूत्रों से इस भूमि से जुड़ा हूँ। उन सूत्रों में तुम हो, यह ग्राकाश ग्रौर ये मेघ हैं, यहाँ की हरीतिमा है, हरिएों के बच्चे हैं, पशुपाल हैं।

[रुककर मिल्लिका की स्रोर देखता है।]

्यहाँ से जाकर मैं स्रपनी भूमि से उखड़ जाऊँगा ]

[मिल्लिका ग्रासन पर कुहनी रखकर उससे टेक लगा
लेती है।]

मिल्लका: यह क्यों नहीं सोचते हो कि नयी भूमि तुम्हें यहाँ से अधिक सम्पन्न और उर्वरा मिलेगी। इस भूमि से तुम जो कुछ ग्रहण कर सकते थे, कर चुके हो। तुम्हें ग्राज नयी भूमि की ग्रावश्यकता है, जो तुम्हारे व्यक्तित्व को ग्रिधक पूर्ण बना दे।

कालिदास: नयी भूमि सुखा भी तो दे सकती है ? [फिर टहलने लगता है।]

मिल्लिका : कोई भूमि ऐसी नहीं जिसके अन्तर में कहीं कोमलता न हो। तुम्हारी प्रतिभा उस कोमलता का स्पर्श अवश्य पा लेगी।

कालिदास: ग्रौर उस जीवन की ग्रपनी ग्र<u>पेक्षाएँ भी होंगी</u>...। [मिल्लिका उठकर उसके निकट ग्रा जाती ग्रौर उसके हाथ पकड़ लेती है।]

मिल्लिका (यह क्यों ग्रावश्यक है कि तुम उन सब ग्रपेक्षाग्रों का निर्वाह करो ? तुम दूसरों के लिए नयी ग्रपेक्षाग्रों की सृष्टि कर सकते हो ]

कालिदास : फिर भी कई-कई ग्राशंकाएँ उठती हैं । मुफे हृदय में उत्साह का ग्रनुभव नहीं होता ।

मल्लिका: मेरी श्रोर देखो।

[कुछ क्षरण कालिदास उसकी ग्राँखों में देखता रहता है।]
ग्रब भी उत्साह का ग्रनुभव नहीं होता…? विश्वास करो
तुम यहाँ से जाकर भी यहाँ से विच्छिन्न नहीं होग्रोगे।
यहाँ की वायु, यहाँ के मेघ ग्रौर यहाँ के हिरिएा, इन सबको
तुम साथ ले जाग्रोगे…। ग्रौर मैं भी तुमसे दूर नहीं

रहूँगी। जब भी तुम्हारे निकट होना चाहूँगी, पर्वत-शिखर पर चली जाऊँगी ग्रौर उड़कर ग्राते हुए मेघों में घिर जाया करूँगी।

[बिजली कौंधती है ग्रौर मेघ-गर्जन सुनाई देता है।] सम्भवतः फिर वर्षा होगींं। यों भी बहुत ग्रँधेरा हो गया है। ग्राचार्य तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे होंगे।

कालिदास: मुभे जाने के लिए कह रही हो ?

मिल्लिका : हाँ ! देखना, मैं तुम्हारे पीछे प्रसन्न रहूँगी, बहुत घूमूँगी ग्रौर हर सन्ध्या को जगदम्बा के मन्दिर में सूर्यास्त देखने जाया करूँगी…।

कालिदास: इसका ग्रर्थ है तुमसे विदा लूँ?

[मिल्लिका जैसे सहसा चिहुँक उठती है।]

मिल्लिका: नहीं ! विदा तुम्हें नहीं दूँगी । जा रहे हो, इसलिए केवल प्रार्थना करूँगी कि तुम्हारा पथ प्रशस्त हो । ...... जाग्रो ।

[कालिदास क्षरण-भर ग्राँखें मूँदे रहता है। फिर भटके से चला जाता है। मिल्लका हाथों में मुँह छिपाये ग्रासन पर जा बैठती है। तीव्र मेघ-गर्जन मुनायी देता है ग्रौर साथ वर्षा का शब्द सुनाई देने लगता है। मिल्लका ग्रपने को रोकने का प्रयत्न करती हुई भी सिसक उठती है। ग्रम्बिका ग्रन्दर से ग्राकर उसके सिर पर हाथ रख देती है ग्रौर उसका सिर ऊपर उठाती है।]

श्रम्बका: मल्लिका!

[मिल्लिका अम्बिका की स्रोर देखती है स्रौर भरोखे

के पास जाकर उससे सिर टिका लेती है।

**श्रम्बिका** : तुम स्वस्थ नहीं हो मल्लिका, चलो, श्रन्दर चलकर विश्राम कर लो ।

> [मिल्लिका सिसिकियाँ दवाने का प्रयत्न करती हुई उसी तरह खड़ी रहती है।]

मिल्लका: मुभे अभी यहीं रहने दो माँ! मैं अस्वस्थ नहीं हूँ...। देखो माँ! चारों स्रोर कितने गहरे मेघ घिरे हैं! कल ये मेघ उज्जयिनी की स्रोर उड़ जाएँगे!

[पुनः हाथों में मुँह छिपाकर सिसक उठता है । ग्रम्बिका उसके निकट ग्राकर उसे ग्रपने से सटा लेती है ।]

**ग्रम्बिका:** रोग्रो नहीं मल्लिका!

मिल्लका: मैं रो नहीं रही हूँ माँ! मेरी आँखों से जो बरस रहा है, यह दु:ख नहीं है। यह सूख है माँ, सुख…!

> [म्रम्बिका के वक्ष में मुँह छिपा लेती है। पुनः मेघ-गर्जन सुनाई देता है भ्रौर वर्षा का शब्द तीत्र हो उठता है। प्रकाश क्षीएा हो जाता है ग्रौर पर्दा धीरे-धीरे गिरता है।]

## अङ्ग २

## कुछ वर्षों के ग्रनन्तर

[पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ दिखायी देता है। प्रकोष्ठ की ग्रवस्था में पहले से कहीं ग्रन्तर ग्रा गया है । लिपाई कई स्थानों से उखड़ रही है। गेरू से बने हए स्वस्तिक, शंख ग्रीर कमल ग्रब बुभे-बुभे-से हैं। चूल्हे के पास पहले से बहुत कम बरतन हैं। कुम्भ केवल दो हैं ग्रीर उनपर बीच तक काई जमी है। भरोखे के पास के ग्रासन पर कुछ लिखे हुए भोजपत्र बिखरे हैं, कुछ भोजपत्र एक रेशमी वस्त्र में बॅघे है। श्रासन के निकट एक टूटा मोढ़ा है, जिसपर भोजपत्रों को सीकर बनाया गया एक ग्रन्थ रखा है। चूल्हे के निकट के कोने में रस्सी बँधी है, जिसपर कुछ वस्त्र सूखने के लिए फैलाये गये हैं। म्रधिकांश वस्त्र फटे हुए हैं या दूसरे रंगों के वस्त्र-खंडों से जोड़े गये हैं। एक दूटा मोढ़ा ड्योढ़ी के द्वार के पार्व में रखा है। चौकी एक ही है जिसपर बैठी मल्लिका खरल में श्रौषध पीस रही है। श्रन्दर के प्रकोष्ठ में बिछे तल्प का कोना उसी प्रकार दिखायी देता है। अम्बिका तल्प पर लेटी है। बीच-बीच में वह पार्श्व बदल लेती है। निक्षेप बाहर से म्राता है। मल्लिका हाथ रोककर श्रपना बिखरा हुआ श्रंशुक ठीक करती है।]

निक्षेप: अब अम्बिका का स्वास्थ्य कैसा है ?

मिल्लिका: ग्रभी वैसे ही ज्वर श्राता है।

निक्षेप: पहले से कुछ भी ग्रन्तर नहीं है ?

मिल्लका : प्रतीत तो नहीं होता।

निक्षेप: निरन्तर दो वर्ष से एक-सा ज्वर!

[मिल्लिका एक ठंडी साँस लेकर खरल में पीसी हुई श्रौषध पत्थर के कटोरे में डालने लगती है। निक्षेप द्वार के पास से मोढ़ा खींचकर उसके निकट बैठ जाता है।]

वस्तुतः ग्रम्बिका बहुत चिन्ता करती हैं।

मल्लिका : ग्रौषध भी तो ठीक से नहीं खातीं।

[ श्रौषध में दूध श्रौर मधु मिलाकर हिलाने लगती है। निक्षेप श्रपनी उँगलियाँ उलभाकर भटकता है।]

निक्षेप : तुम्हारा स्वास्थ्य कैसा है ?

मल्लिका : ठीक है।

निक्षेप: दुबली हो गई हो। "बहुत दिनों से राजधानी की श्रोर से कोई व्यक्ति नहीं श्राया।

[मिल्लिका भ्राँखें बचाती हुई भ्रधिक तत्परता से भ्रौषध को हिलाने लगती है।]

कई बार सोचता हूँ कि स्वयं उज्जियनी जाकर उनसे मिल श्राऊँ।

मल्लिका: क्यों?

निक्षेप: कई-कई बातें करना चाहता हूँ। कई-कई बार मुभे लगता है कि मेरा भी कुछ ग्रपराध है। [मिल्लिका गम्भीर श्राश्चर्य की मुद्रा में उसकी स्रोर देखती है।]

मिल्लाका : किस बात में ? [निक्षेप लम्बी साँस लेता है।]

निक्षेप : बात तुम समभती हो । ... मैंने ग्राशा नहीं की थी कि उज्जयिनी जाकर कालिदास इस प्रकार वहाँ के ही हो जाऍगे।

मिल्लका: मुभे तो प्रसन्नता है कि वे वहाँ जाकर इतने व्यस्त हैं। यहाँ उन्होंने केवल 'ऋतुसंहार' की ही रचना की थी। वहाँ रहकर उन्होंने कई नये काव्यों की रचना की है। दो वर्ष पूर्व जो व्यवसायी ग्राये थे, उन्होंने 'कुमारसंभव' ग्रीर 'मेघदूत' की प्रतियाँ मुभे ला दी थीं। वे कहते थे उनके एक ग्रीर बृहत् काव्य की बहुत चर्चा है, परन्तु उसकी प्रति उन्हें नहीं मिल सकी।

निक्षेप: यों तो सुना है, उन्होंने कुछ नाटकों की भी रचना की है जो उज्जियनी की रंगशालाग्रों में खेले गये हैं! फिर भी...।

मल्लिका: फिर भी क्या?

निक्षेप: मुभे दु:ख होता है। इन सबके ग्रतिरिक्त उन्हीं व्यव-सायियों के मुख से ग्रौर भी तो कई बातें सुनी थीं...।

मिल्लिका: कोई व्यक्ति उन्निति करता है तो उसके नाम के साथ कई तरह के अपवाद अनायास जुड़ने लगते हैं।

निक्षेप: मैं ग्रपवाद की बात नहीं कहता। [उठकर टहलने लगता है।]

परन्तु यह भी तो सुना था कि गुप्तवंश की राजदुहिता

से उनका परिराय हो गया है "।

मिल्लका : तो उसमें दोष क्या है ?

निक्षेप: एक दृष्टि से देखें तो दोष नहीं भी है। परन्तु यहाँ रहते हुए उनका यह श्राग्रह था कि वे जीवन-भर विवाह नहीं करेंगे। [रुककर उसकी श्रोर देखता है।] उस श्राग्रह का क्या हुश्रा ? उन्होंने यह नहीं सोचा कि उनके इस श्राग्रह की रक्षा के लिए तुमने…?

मिल्लका : उनके प्रसंग में मेरी बात कहीं नहीं ग्राती । मैं ग्रुनेकानेक साधारण प्राणियों में से हूँ । वे ग्रसाधारण हैं । उन्हें जीवन में ग्रसाधारण का ही संसर्ग चाहिए था । सुना था राजदुहिता बहुत विदुषी हैं ।

निक्षेप : हाँ, सुना था । बहुत शास्त्र-दर्शन पढ़ी हैं । मैंने कहा न कि एक दृष्टि से देखें तो इसमें कोई दोष नहीं है । परन्तु दूसरी दृष्टि से देखता हूँ तो बहुत ग्लानि होती है । मिल्लका : इसके विपरीत मुभे ग्रपने से ग्लानि होती है, यह कि, ऐसी मैं, उनकी प्रगति के मार्ग में बाधा भी बन सकती थी । ग्रापके नियोजन से मैं उन्हें जाने के लिए प्रेरित न करती तो कितनी बड़ी क्षति होती ?

निक्षेप: यही तो सोंचता हूँ कि मेरे नियोजन से तुम ऐसा न करतीं तो सम्भवतः ग्राज तुम्हारा जीवन यह न होता। मिल्लिका: मेरे ज्वीवन में पहले से क्या ग्रन्तर ग्राया है? इतना ही कि पहले माँ काम करती थीं। ग्रब वे रुग्ण हैं, मैं काम करती हूँ।

निक्षेप : बाहर से तो इतना ही अन्तर है।

मिल्लिका: केवल यही ग्रन्तर है।[ग्रौषध लिये हुए उठ खड़ी होती है।] माँ को ग्रौषध दे दुँ, ग्रभी ग्राती हैं।

> [ग्रन्दर चली जाती है ग्रौर ग्रम्बिका को सहारे से उठा-कर ग्रौषध दे देती है । ग्रम्बिका ग्रौषध पीकर कदुता के ग्रनुभव से सिर हिलाती है ।

> निक्षेप टहलता हुग्रा भरोखे के निकट चला जाता है। बाहर घोड़े की टापों का शब्द सुनायी देता है, जो निकट ग्राकर दूर चला जाता है। निक्षेप भरोखे से सटा देखता रहता है। ग्रम्बिका ग्रोषध पीकर लेट जाती है। मिल्लिका कटोरा लिये हुए बाहर ग्राती है ग्रोर किवाड़ को पकड़े हुए ग्रम्बिका की ग्रोर देखती है।

मिल्लका: माँ, ठंड लगती हो तो किवाड़ बंद कर दूँ ?

[ग्रम्बिका धीरे से सिर हिलाती है। मिल्लिका किवाड़ बंद कर देती है ग्रौर कटोरे को चूल्हे के निकट रख देती है। दो-एक जूठे बरतन वहाँ पहले भी पड़े हैं। निपेक्ष भरोखे के पास से हटकर श्राता है।]

निक्षेप : लगता है ग्राज फिर कुछ लोग बाहर से ग्राये हैं। मल्लिका : कौन लोग ?

निक्षेप: सम्नवत: राज्य के कर्मचारी हैं। दो वैसी ही ग्राकृतियाँ ग्रभी मैंने देखी हैं, जैसी तब देखी थीं, जब ग्राचार्य कालिदास को लेने ग्राये थे। [मल्लिका थोडा सिहर जाती है।]

मिलका: वैसी श्राकृतियाँ ?

[अपने भाव को दबाती हुई थोड़ा हँसने का प्रयत्न करती है।] जानते हैं, माँ इनके सम्बन्ध में क्या कहती हैं ? वे कहती हैं कि जब भी यहाँ ये आकृतियाँ दिखाई देती हैं, कोई न कोई अनिष्ट होता है। कभी युद्ध, कभी महामारी। "परन्तु पिछली बार तो कुछ नहीं हुआ।

निक्षेप: नहीं हुआ ?

[मिल्लिका उससे श्राँखें बचाती हुई गीले वस्त्रों को देखने में व्यस्त हो जाती है ।]

मिल्लिका : वया हुआ ? अधीर जो हुआ वह तो अच्छा ही था। [दो-एक वस्त्रों को उतारकर और देखकर फिर रस्सी पर फैला देती है।]

वायु में श्राजकल इतनी नमी रहती है कि वस्त्र घण्टों तक नहीं सूखते।

[फिर टापों का शब्द सुनायी देने लगता है। निक्षेप शीघ्रता से भरोखे के निकट चला जाता है। सहसा उसके मुख से ग्राश्चर्यपूर्ण ध्विन निकल पड़ती है।]

निक्षेप : हैं, हैं ! ... नहीं, परन्तू नहीं कैसे !

[टापों का शब्द दूर चला जाता है। निक्षेप बहुत उत्तेजित-सा भरोखे के पास से हटकर स्राता है। मल्लिका उसकी स्रोर देखती है।]

मिलका: सहसा उत्तेजित क्यों हो उठे श्रार्य निक्षेप ?

निक्षेप: मैंने एक ग्रौर ग्राकृति को घोड़े पर जाते देखा है।

मिल्लिका: तो क्या हुआ ? आप भी माँ की तरह व्यर्थ में

ग्रनिष्ट की ग्राशंका करने लगे ?

निक्षेप : परन्तु वह बहुत पहचानी हुई ग्राकित है मल्लिका !

मिल्लका : पहचानी हुई ग्राकृति ?

निक्षेप: मुभे विश्वास है कि वे स्वयं कालिदास हैं।

मिल्लिका हाथ के वस्त्र को पकड़े हुए स्तम्भित-सी हो जाती है। उसका स्वर वैठ जाता है।]

मिल्लिका: कालिदास ! "यह कैसे सम्भव है ?

निक्षेप : परन्तू मैंने ऋपनी ऋाँखों से देखा है । वे घोड़ा दौड़ाते हुए पर्वत-शिखर की ग्रोर गये हैं। इस राजसी वेश-भूषा में कोई ग्रौर उन्हें न पहचान पाये, निक्षेप की ग्राँखें भ्रान्त नहीं हो सकतीं। "मैं ग्रभी जाकर देखता हूँ। वे राज्य-कर्मचारी भी ग्रवश्य उन्हींके साथ ग्राये होंगे।

उसी उत्तेजना में बाहर चला जाता है।]

मिल्लका : वे ग्राये हैं ग्रौर पर्वत-शिखर की ग्रोर गये हैं ?

[म्रपनी उँगली को दाँत से काटती है म्रौर पीड़ा का म्रनुभव होने पर यन्त्रचालित-सी भरोखे के पास चली जाती है। ड्योढ़ी से रंगिग्गी स्रौर संगिनी प्रवेश करती हैं। मल्लिका नूपूरों के शब्द से चिकत होकर उस ग्रोर देखती है। रंगिगी संगिनी को पीछे से ग्रागे करती है।

रंगिरगी: इनसे पूछो, हम अन्दर या सकती हैं?

[संगिनी उसे ग्रागे करती हुई स्वयं पीछे हट जाती है।]

संगिनी : तुम पूछो ।

[मिल्लिका भरोखे से हटकर उनके निकट स्राती है।]

रंगिराी: अच्छा, मैं ही पूछती हूँ। "सुनिए, यह स्रापका घर है?

मिल्लका : हाँ, हाँ । श्राइए । अग्राप मेरे यहाँ श्रायी हैं ?

[रंगिएगी स्रोर संगिनी दोनों स्रन्दर स्रा जाती हैं स्रोर कौतूहरपूर्ण दृष्टि से इधर-उधर देखती हैं।]

रंगिणी : हम विशेष रूप से किसीके यहाँ नहीं ग्रायी हैं, समभ लीजिए कि योंही ग्रायी हैं, ग्राम-प्रदेश में घूमती हुई।

संगिनी: हम यहाँ के घर देखना चाहती हैं।

रंगिणी : ग्रौर यहाँ के जीवन का ग्रध्ययन करना चाहती हैं।

संगिनी : पहले में ग्रापको परिचय दे दू । ये हैं ग्रुभश्री रंगिएी, उज्जयिनी के नाट्यकेन्द्र में नृत्य का अभ्यास करती हैं नाटक लिखने में भी ग्रापकी रुचि है।

रंगिणी : ग्रौर ये संगिनी—उसी केन्द्र में मृदंग ग्रौर वीएगा-वादन सीखती हैं। बहुत सुन्दर प्रग्गय-गीत लिखती हैं। श्रव गद्य की श्रोर श्रा रही हैं। श्रौर श्राप…?

> [उत्सुकता से मल्लिका की स्रोर देखती हैं। मल्लिका चिकत और अप्रतिभ-सी खड़ी रहती है।]

संगिनी : ग्रापने ग्रपना परिचय नहीं दिया ?

मिल्लका: मेरा परिचय कुछ भी नहीं है। श्रा :: श्राप श्राइए। यहाँ स्रासन पर बैठिए।

संगिनी : हम बैठने के लिए नहीं, केवल ग्रध्ययन करने के लिए स्रायी हैं। इस स्थान को स्राप लोग क्या कहते हैं?

मल्लिका: किस स्थान को?

रंगिणी: इनका अभिप्राय है इस सारे स्थान को, जहाँ इस समय हम हैं। उज्जियनी में हम इसे प्रकोष्ठ कहते हैं। यहाँ क्या कहते हैं ?

मल्लिका : प्रकोष्ठ ।

रंगिणी : प्रकोष्ठ को स्राप लोग भी प्रकोष्ठ कहते हैं ? स्रौर… [कुम्भों के निकट जाकर एक कुम्भ को छूती है।]

इसको ?

मल्लिका: कुम्भ।

रंगिणी : कुम्भ ? प्रकोष्ठ को प्रकोष्ठ स्रौर कुम्भ को कुम्भ ?

[निराशा से कंधे हिलाती है।]

संगिनी : देखिए, यहाँ के कुछ स्थानीय शब्द नहीं हैं ?

[मिल्लिका स्रवाक् भाव से उनकी स्रोर देखती है।]

मल्लिका : स्थानीय शब्द ?

संगिनी: जैसे पतंजिल ने लिखा है कि यद्वा को कुछ लोग यर्वा बोलते हैं और तद्वा को तर्वा। यर्वाणस्तर्वाणः ऋषयो बभूवः।

मल्लिका: मुके इतना ज्ञान नहीं है।

[संगिनी कुछ निराश-सी स्रासन पर बैठ जाती है। रंगिग्गी घूमकर प्रकोष्ठ की एक-एक वस्तु का निरीक्षगा करती रहती है। मल्लिका संगिनी के निकट चली जाती है।]

संगिनी: देखिए, हम कुछ ऐसी बातें जानना चाहती हैं जिनका सम्बन्ध यहाँ के ग्रौर केवल यहाँ के जीवन से हो। ग्रापके घर ग्रौर वस्त्र तो लगभग हमारे जैसे ही हैं। यहाँ के जीवन की ग्रपनी विशेषता क्या है?

मल्लिका: यहाँ के जीवन की विशेषता?

[भरोखे की ग्रोर मुँह करके पल-भर देखती रहती है।] मैं नहीं जानती। "हमारा जीवन हर दृष्टि से बहुत साधारण है।

संगिनी: यह में नहीं मान सकती। इस प्रदेश ने कालिदास

जैसी ग्रसाधारए प्रतिभा को जन्म दिया है। यहाँ की तो प्रस्येक वस्तु ग्रसाधारए। होनी चाहिए।

[रंगिग्गी चूल्हे के म्रासपास की सब वस्तुम्रों की परीक्षा कर तथा एक बार म्रन्दर भाँककर उस म्रोर म्राती है।]

रंगिणी: देखिए, मैं ग्रापको समभाती हूँ। बात वस्तुतः यह है कि राजकीय नियोजन से हम दोनों किव कालिदास के जीवन की पृष्ठभूमि का ग्रध्ययन कर रही हैं। ग्राप समभ सकती हैं कि यह कितना बड़ा ग्रौर महत्त्वपूर्ण कार्य है। परन्तु इस प्रदेश में घूमकर हम तो लगभग निराश हो रही हैं। यहाँ कुछ सामग्री ही नहीं है।

संगिनी : ग्रच्छा, यहाँ के कुछ वनस्पतियों के नाम बताइए।

मल्लिका : कैसे वनस्पति ?

संगिनी : कैसे वनस्पति ? [सोचने लगती है।]

जैसे कालिदास ने कुमारसम्भव में लिखा है— 'भास्विन्त रत्नानि महौषधींश्च' ये प्रकाश छोड़नेवाली ग्रोषिधयाँ कौन-सी हैं ?

मिल्लिका : स्रोषिधयाँ प्रकाश नहीं छोड़तीं।
[संगिनी सहसा खड़ी हो जाती है।]

संगिनी: ग्रोषिधयाँ प्रकाश नहीं छोड़तीं? ग्रापका ग्रिभिप्राय है कि कालिदास ने जो लिखा है, वह मिथ्या हैं?

मिल्लिका : उन्होंने कुछ भी मिथ्या नहीं लिखा। उन्होंने तो लिखा है कि...

रंगिणी : जाने दो संगिनी । ये यहाँ के जीवन के सम्बन्ध में

विशेष कुछ नहीं जानतीं।

[रंगिगा निराशा से कंधे हिलाकर उठ खड़ी होती है।]

संगिनी: श्रच्छा, श्रापका बहुत समय नष्ट किया। क्षमा कीजिएगा। श्राग्नो रंगिगी।

[दोनों चली जाती हैं। मिल्लिका ड्योढ़ी के किवाड़ मिला देती है। ग्रासन के निकट जाकर वह नीचे बैठ जाती है ग्रीर बिखरे हुए पृष्ठों पर सिर टिका देती है। उसकी ग्राँखें मुँद जाती हैं ग्रीर एक लम्बी साँस निकल पड़ती है।]

मिल्लिका: ग्राज वर्षों के ग्रनन्तर तुम लौटकर ग्राये हो ! सोचती थी कि तुम ग्राग्रोगे तो उसी तरह मेघ घिरे होंगे, वैसा ही ग्रुंघेरा-सा दिन होगा, वैसे ही एक बार में वर्षा में भीगूंगी ग्रौर फिर तुमसे कहूँगी कि देखो मैंने तुम्हारी सब रचनाएँ पढ़ी हैं:::

[कुछ पृष्ठ श्रासन से उठाकर हाथ में ले लेती है।]
उज्जियनी की ग्रोर जानेवाले व्यवसायियों से कितनाकितना श्रनुरोध करके मैंने तुम्हारी रचनाएँ मैंगवायी हैं।

सोचती थी मैं तुम्हें मेघदूत की पंक्तियाँ गा-गाकर
सुनाऊँगी। किसी पर्वत-शिखर से घण्टा-ध्वनियाँ गूँज
उठेंगी ग्रौर मैं ग्रपनी यह भेंट तुम्हारे हाथों में रख दूंगी…

[मोढ़े पर रखे हुए ग्रन्थ को उठा लेती है।]
कहूँगी कि देखो, यह तुम्हारी नई रचना के लिए है। ये
कोरे पृष्ठ मैंने अपने हाथों से बनाकर सिये हैं। इनपर
तुम जब जो भी लिखोगे, उसमें मुभे अनुभव होगा कि

मैं भी कहीं हूँ, मेरा भी कुछ है।

[नि:श्वास छोड़कर ग्रन्थ को रख देती है।]

परन्तु भ्राज तुम भ्राये हो तो सारा वातावरण भ्रौर है। भ्रौर "भ्रौर नहीं सोच पाती कि तुम भी वही हो या"

> [कोई ड्योढ़ी के किवाड़ खटखटाता है। मिल्लका ग्रपने को भटककर उठ खड़ी होती है ग्रौर जाकर किवाड़ खोल देती है। ग्रनुस्वार ग्रौर ग्रनुनासिक साथ-साथ खड़े दिखायी देते हैं। मिल्लका कुछ ग्रसमंजस में पड़ जाती है।]

अनुस्वार : मुभे विश्वास है कि मैं इस समय देवी मल्लिका के सम्मुख खड़ा हूँ।

म<mark>िलका</mark> : कहिए'''।

**ग्रनुस्वार** : देव मातृगुप्त के ग्रनुचरों का ग्रभिवादन स्वीकार कीजिए ।

> [अनुस्वार श्रौर अनुनासिक दोनों भुककर अभिवादन करते हैं। मल्लिका भौंचक-सी उन्हें देखती रहती है।]

मिल्लका : देव मातृगुप्त ? देव मातृगुप्त कौन है ?

अनुस्वार : ऋतुसंहार, कुमारसम्भव, मेघदूत एवं रघुवंश के प्रिणेता कवीन्द्र, राजनीति-निष्णात ग्राचार्य, तथा काश्मीर के भावी शासक । देव मातृगुष्त की राजमिहषी गुष्तवंश-दुिहता परम विदुषी देवी प्रियंगुमंजरी ग्रापके साक्षात्कार के लिए उत्सुक हैं और शीघ्र ही यहाँ ग्राया चाहती हैं। हम उनके अनुचर ग्रापको इसकी पूर्वसूचना देने के लिए उपस्थित हैं।

- मिल्लिका: ऋतुसंहार ग्रौर मेघदूत ग्रादि के प्रगोता कालिदास हैं ग्रौर ग्राप कह रहे हैं...।
- श्रनुस्वार : वे गुप्त राज्य की श्रोर से काश्मीर का शासन सँभालने जा रहे हैं। मातुगुप्त उन्हींका नया नाम है।
- मिल्लिका: वे काश्मीर का शासन सँभालने जा रहे हैं ? ग्रौर "ग्रौर उनकी राजमहिषी मुभसे मिलने के लिए यहाँ ग्रा रही हैं ?
- अनुस्वार : मुभे विश्वास है कि इस गौरवपूर्ण अवसर पर आप अपने उपवेशगृह के वस्तु-विन्यास में कुछ परिवर्तन अपेक्ष्य समभेंगी । हम आपका आदेश समभते हुए इस कार्य को अभी अपने हाथों सम्पन्न किये देते हैं । आओ अनुनासिक ।

[दोनों प्रकोष्ठ में स्राकर निरीक्षणात्मक दृष्टि से सब वस्तुस्रों को देखने लगते हैं। मिल्लका इस तरह एक कोने में हट जाती हैं जैसे वह उस घर में स्रागन्तुक हो। सनुनासिक स्रासन के निकटचला जाता है।

- श्रनुनासिक: मैं समभता हूँ कि यह श्रासन द्वार के निकट होना चाहिए।
- श्रनुस्वार : देवी द्वार से प्रकोष्ठ में प्रवेश करेंगी श्रौर श्रासन द्वार के निकट होगा ?
- श्रनुनासिक : तो उस स्थिति में इसे इसकी वर्तमान स्थिति से सात श्रंगुल दक्षिए। की श्रोर हटा दिया जाय।
- श्रनुस्वार : दक्षिए। की भ्रोर ? [नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है] मैं समभता हूँ कि इसकी स्थिति पाँच श्रंगुल उत्तर की श्रोर होनी चाहिए । गवाक्ष से सूर्य की किरएों सीधी इस-

पर पड़ती हैं।

श्रनुनासिक : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ । श्रनुस्वार : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ ।

श्रनुनासिक : तो ?

**अनुस्वार**: तो विवादास्पद विषय होने के कारण आसन को यहीं रहने दिया जाय।

म्रनुनासिक : ग्रन्छी बात है, इसे यहीं रहने दिया जाय । ग्रौर ये कुम्भ ? [कुम्भों के निकट चला जाता है।]

स्रनुस्वार : मैं समभता हूं कि एक कुम्भ इस कोने में श्रौर दूसरा दूसरे कोने में होना चाहिए।

श्रनुनासिक: मैं समभता हूं कि कुम्भ इस प्रकोष्ठ में होने ही नहीं चाहिए ।

श्रनुस्वार : क्यों ?

**ग्रनुनासिक :** क्यों का कोई उत्तर नहीं । **ग्रनुस्वार** : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ ।

ग्रनुनासिक : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ।

ग्रनुस्वार : तो ?

**श्रनुनासिक**: तो कुम्भों को भी रहने दिया जाय ।

[दोनों उधर चले जाते हैं जिधर रस्सी पर वस्त्र सूखने के लिए फैलाये गये हैं। मिललका ग्रासन के निकट जाकर बिखरे हुए पन्नों को समेट देती है ग्रौर उन्हें मोढ़े पर रखकर मोढ़ा एक ग्रोर हटा देती है ग्रौर अन्दर चली जाती है। ग्रनुस्वार वस्त्रों को छूता है।

ग्रनुस्वार : ये वस्त्र ?

श्रनुनासिक: वस्त्र ग्रभी गीले हैं इसलिए इन्हें नहीं हटाना चाहिए।

**ग्रनुस्वार** : क्यों ?

अनुनासिक : शास्त्रीय प्रमारा ऐसा है।

**ग्रनुस्वार**: कौन-सा प्रमागा है ?

श्रनुनासिक : यह तो मुभे स्मरण नहीं ।

श्रनुस्वार : यह स्मरण है कि ऐसा प्रमाण है ?

**ग्रनुनासिक :** हाँ । **ग्रनुस्वार :** तो ?

**ग्रनुनासिक**: तो सन्दिग्ध विषय है।

अनुस्वार : हाँ, तब तो अवश्य सन्दिग्ध विषय है।

श्रनुनासिक : तो सन्दिग्ध विषय होने से वस्त्रों को भी रहने दिया जाय ।

स्रनुस्वार : ग्रच्छी बात है, वस्त्रों को भी रहने दिया जाय । स्रनुनासिक : किन्तु यह चूल्हा ग्रवश्य यहाँ से हटा दिया जाना

चाहिए।

अनुस्वार: चूल्हा हटाने का ग्रर्थ है ग्रासपास की सब वस्तुग्रों को हटाया जाय। इसके लिए बहुत समय चाहिए।

**ग्रनुनासिक :** ग्रौर समय के ग्रतिरिक्त बहुत धैर्य चाहिए ।

**भ्रनुस्वार** : श्रौर धैर्य के म्रतिरिक्त बहुत परिश्रम चाहिए ।

श्रनुनासिक: ग्रौर मैं समभता हूँ कि जूठे भाजनों को हाथ लगाना हमारी स्थिति के ग्रनुकूल नहीं है।

**श्रनुस्वार:** मैं भी यही समभता हूँ।

श्रनुनासिक : तो इस बात में हम दोनों सहमत हैं कि चूल्हे की

न हटाया जाय ?

**ग्रनुस्वार**: मैं समभता हूँ कि हम दोनों सहमत हैं।

[अनुनासिक चारों स्रोर हिष्ट दौड़ाता है।]

म्रनुनासिक: ग्रौर तो कुछ शेष नहीं ?

[ग्रनुस्वार भी चारों ग्रोर देखता है।]

अनुस्वार: मेरे विचार में कुछ भी शेष नहीं।

श्रनुनासिक: नहीं, श्रभी शेष है।

**ग्रनुस्वार :** क्या ?

अनुनासिक: यह चौकी यहाँ रास्ते में पड़ां है : यह यहाँ से

हटा लेनी चाहिए।

श्रनस्वार : मैं इससे सहमत हूँ।

**ग्रनुनासिक :** तो ?

**ग्रमुस्वार**: तो?

श्रनुनासिक: तो इसे हटा देना चाहिए।

ग्रनुस्वार : हाँ, ग्रवश्य हटा देना चाहिए ।

**ग्रनुनासिक**: तो ?

**ग्रनुस्वार**: तो ?

श्रनुनासिक : हटा दो ।

श्रनुस्वार: मैं ?

ग्रेनुनासिक: हाँ।

**श्रनुस्वार**: तुम नहीं ?

**श्रनुनासिक**: नहीं।

ग्रनुस्वार : क्यों ?

**ग्रनुनासिक : क्यों का कोई** उत्तर नहीं ।

**श्रनुस्वार**: फिर भी?

**श्रनुनासिक** : पहले मैंने तुमसे कहा है ।

**ग्रनुस्वार** : किन्तु चौकी पहले देखी तुमने है ।

**ग्रनुनासिक** : तो ?

श्रनुस्वार : तो ?

श्रनुनासिक: हटा दो।

**ग्रनुस्वार**: तुम्हीं हटा दो।

श्रनुनासिक : तो रहने दो ।

**ग्रनुस्वार**: रहने दो।

**ग्र**नुनासिक : ग्रब ?

**ग्रनुस्वार**: हाँ, ग्रब ?

श्रनुनासिक: एक बार फिर चारों ग्रोर दृष्टि डाल लें।

श्रनुस्वार : हाँ, एक बार फिर चारों स्रोर दृष्टि डाल लें।
[मातूल ग्रस्तव्यस्त-सा बाहर से ग्राता है।]

मातुल : स्रधिकारीवर्ग, स्रापका कार्य यहाँ पूरा हो गया ?

श्रनुनासिक : क्यों श्रनुस्वार ?

श्रनुस्वार : हाँ, पूरा हो गया । हो गया न ? क्यों श्रनुनासिक ?

म्रनुनासिक : हाँ, हो गया । केवल एक दृष्टि डालना शेष है।

**ग्रनुस्वार** : हाँ, केवल एक दृष्टि डालना शेष है ।

मातुल : तो वह दृष्टि कृपया रहने दीजिए । देवी प्रियंगुमंजरी बाहर पहुँच गयी हैं ।

श्रनुनासिक : देवी बाहर पहुँच गई हैं ? तो चलो श्रनुस्वार ।

श्रनुस्वार: चलो।

[दोनों साथ-साथ बाहर चले जाते हैं। मातुल भी

उनके पीछे-पीछे चला जाता है श्रीर कुछ क्षरण बाद श्रियंगुमंजरी को मार्ग दिखलाता हुग्रा उसके श्रागे-श्रागे श्राता है।]

मातुल : वह सारे प्रदेश में सबसे सुशील, सबसे विनीत ग्रौर सबसे भोली लड़की है...।

[मल्लिका अन्दर के प्रकोष्ठ से आती है।]

ग्राग्रो, ग्राग्रो, मिल्लका ! मैं देवी के सामने तुम्हारी ही प्रशंसा कर रहा था । [चाटुकारिता की हॅसी हँसता है।] देवी जब से ग्रायी हैं तुम्हारे सम्बन्ध में ही पूछ रही हैं। ""यही है हमारी मिल्लका, इस प्रदेश की राजहंसिनी" ग्रासन ग्रासन है ?

[मिल्लिका स्रभिवादन करती है। प्रियंगुमंजरी मुस्करा-कर उसके स्रभिवादन की स्वीकृति व्यक्त करती है।]

प्रियंगु: श्रायं मातुल, श्राप जाकर विश्राम कीजिए। मेरे श्रनुचर मेरे लौटने तक बाहर प्रतीक्षा करेंगे।

**मातुल** : परन्तु ग्रापके लिए ग्रासन · · · ?

प्रियंगु: चिन्ता मत कीजिए। मुभे कोई ग्रसुविधा न होगी। मातुल: ग्रसुविधा तो ग्रवश्य होगी। ग्राप ग्रसुविधा को ग्रसुविधा न समभें यह ग्रौर बात है। ग्रौर वास्तव में कुलीनता इसीको कहते हैं। बड़े कुल की यही विशेषता होती है कि…

प्रियंगु: श्राप जाकर विश्राम कीजिए । मैंने पहले ही श्रापको बहुत थकाया है । मातुल: मुभे थकाया है ? ग्रापने ?

[फिर चादुकारिता' की हॅसी हॅसता है।]

ग्रापके कारएा मैं थकूँगा ? मुभे ग्राप दिन-भर पर्वत-शिखर से खाई में ग्रीर खाई से पर्वत-शिखर पर जाने को कहती रहें, मैं तब भी नहीं थकूँगा । मातुल का शरीर लोहे का बना है, लोहे का । ग्रात्मश्लाघा नहीं करता, किन्तु हमारे वंश में केवल प्रतिभा ही नहीं, शरीर-शक्ति भी बहुत है । मैं पशुग्रों के पीछे एक दिन में दस-दस योजन घूमा हूँ । मैं कहता हूँ, संसार में सबसे कठिन काम है तो वह है पशुगाल का । एक पशु मार्ग से भटक जाय"।

प्रियंगु: देखिए, श्राज भी श्रापके पशु भटक रहे होंगे, उन्हें जाकर एक बार देख लीजिए।

मातुल : ग्रब मैं पशुग्रों को देखता हूँ ? गुप्त वंश के साथ सम्बन्ध ग्रौर पशुग्रों की देख-रेख ? मैंने तो ग्रपने सब पशु वर्षो पूर्व ही बेच दिये । ग्रौर सच कहूँ तो उसमें भी मुभे लाभ ही रहा क्योंकि...

> [मिल्लिका की दृष्टि प्रियंगु से मिली रहती है। प्रियंगु बढ़कर उसके हाथ पकड़ लेती है।]

प्रियंगु: तुम सचमुच वैसी हो हो जैसी मैंने कल्पना की थी। [मल्लिका उसकी निकटता से कुछ स्रव्यवस्थित हो जाती है।]

मातुल : क्योंकि "ग्र "ग्र च्छा तो मुभे ग्रनुमित दीजिए । घर में कई कुछ बिखरा पड़ा है । कई बातों की व्यवस्था

चाद्रकारिता—ख़शामद।

करना शेष हैं। तो अमुचर ग्रापकी प्रतीक्षा करेंगे। मेरे लिए कोई ग्रादेश हो तो कहला दीजिएगा। मिल्लका, देवी के बैठने की व्यवस्था कर दो। नहीं, ये तो खड़ी ही रहेंगी। श्रच्छा, तो में चल रहा हूँ। श्रौर कोई ग्रादेश हो तो कहला दीजिएगा।

प्रियंगु: ग्राप चलें। यहाँ के लिए कोई चिन्ता करने की ग्रावश्यकता नहीं।

मातुल : ग्रन्छा, ग्रन्छा ... (चल देता है।)

मुफ्ते चिन्ता करने की क्या ग्रावश्यकता है। चिन्ता करने के लिए यहाँ मिल्लका है, ग्रम्बिका है...। फिर भी कोई बात हो, तो कहला दीजिएगा...।

[चला जाता है। प्रियंगुमंजरी क्षरण-भर मिल्लका को देखती रहती है। फिर उसकी ठोढ़ी को हाथ से छूती है।]

प्रियंगु : सचमुच बहुत सुन्दर हो । जानती हो, अपरिचित होते हुए भी तुम मुभे अपरिचित नहीं लग रहीं ?

मल्लिका : बैठ जाइए।

प्रियंगु: नहीं, मैं बैठना नहीं चाहती। मैं तुम्हें श्रौर तुम्हारे घर को देखना चाहती हूँ। उन्होंने बहुत बार तुम्हारी श्रौर इस घर की चर्चा की है। जिन दिनों मेघदूत लिख रहे थे, उन दिनों प्रायः यहाँ का स्मरण किया करते थे।

> [उसकी दृष्टि चारों भ्रोर घूमकर फिर मिल्लिका के मुख पर स्थिर हो जाती है।]

म्राज इस भूमि का म्राकर्षण ही हमें यहाँ ले म्राया है।

श्चन्यथा दूसरे मार्ग से हम श्रधिक सुविधापूर्वक काश्मीर की राजधानी में पहुँच सकते थे ।

मिल्लिका: मैं समभ नहीं पा रही कि किस रूप में मुभे ग्राप-का ग्रातिथ्य करना चाहिए। ग्राप ग्रासन ग्रहण कर लें तो मैं ग्रापके लिए ।

प्रियंगु: मेरा ग्रातिथ्य करने की बात मत सोचो। में तुम्हारे पास ग्रतिथि के रूप में नहीं ग्रायी हूँ। संभव था ये यहाँ न भी ग्राते परन्तु में इन्हें विशेष ग्राग्रह के साथ लायी हूँ। में स्वयं एक बार इस प्रदेश को देखना चाहती थी। ग्रीर इसके ग्रतिरिक्त ...

[कण्ठ से हल्का-सा विदम्धतापूर्ण स्वर निकल पड़ता है।] इसके अतिरिक्त एक और कारण भी था। चाहती थी कि संभव हो तो इस प्रदेश का कुछ वातावरण साथ ले जाऊँ।

[मल्लिका भौंचक-सी देखती रहती है।]

मिल्लिका: इस प्रदेश का वातावरएा ?

[प्रयंगुमंजरी मुस्कराकर उसे देखती है, फिर टहलती हुई भरोखे के निकट चली जाती है।]

प्रियंगु: यहाँ से बहुत दूर तक की पर्वत-श्रृं खलाएँ दिखाई देती हैं। कितनी निर्व्याज सुन्दरता है! मुक्ते यहाँ ग्रा-कर तुमसे स्पूर्घ होती है।

[मिल्लिका दो-एक पग उस स्रोर को बढ़ती है।]

मिल्लिका: यह हमारा सौभाग्य होगा कि ग्राप कुछ दिनों के लिए इस प्रदेश में रह जाएँ। यहाँ ग्रापको ग्रस्विधा तो होगी, फिर भी "।

[प्रयंगुमंजरी पुनः विदग्धतापूर्ण दृष्टि से उसे देखती है।]
प्रियंगु: इस सौन्दर्य के सम्मुख जीवन की सब सुविधाएँ हेय
हैं। इसे श्राँखों में व्याप्त करने के लिए जीवन-भर का
समय भी पर्याप्त नहीं। (भरोखे के पास से हट श्राती है।)
परन्तु इतना श्रवकाश कहाँ हैं। काश्मीर की राजनीति
इतनी श्रस्थिर है कि हमारा एक-एक दिन वहाँ से दूर
रहना कई-कई समस्याश्रों को जन्म दे सकता है। एक
प्रदेश का शासन बहुत बड़ा उत्तरदायित्व है। श्रीर हमपर तो श्रीर भी बड़ा उत्तरदायित्व है क्योंकि काश्मीर
की स्थित इस समय बहुत संकटपूर्ण है। यो वहाँ के
सौन्दर्य की ही इतनी चर्चा है, परन्तु हमें उसे देखने का
श्रवकाश कहाँ रहेगा ?

[बाँहें पीछे टिकाकर भ्रासन पर बैठ जाती है।] इसीलिए तुमसे स्पर्धा होती है कि सौन्दर्य का यह सहज उपभोग हमारे लिए केवल एक स्वप्न है। "बैठ जास्रो।

> [ग्रासन पर ग्रपने निकट बैठने के लिए संकेत करती है। मिललका नीचे बैठने लगती है। प्रियंगु संकेत से उसे रोक देती है।]

यहाँ पास बैठो।

मिल्लिका: मैं दूसरा ग्रासन ले लेती हूँ।

[कोने से मोढ़ा उठाकर श्रासन के निकट रख लेती है श्रौर उसपर रखे भोजपत्र इत्यादि श्रपनी गोदी मे ले-कर बैठ जाती है।] प्रियंगु: लगता है, ग्राम-प्रदेश में रहकर भी तुम्हें साहित्य से ग्रुनुराग है। [मिल्लिका की ग्रांखें भुक जाती हैं।] किसकी रचनाएँ हैं ये ?

मिल्लका: कालिदास की।

[प्रयंगु की भृकुटियाँ कुछ संकुचित हो जाती हैं।]

प्रियंगु: ग्रब वे मातृगुप्त के नाम से जाने जाते हैं। यहाँ भी उनकी रचनाएँ उपलभ्य हैं?

मिल्लिका : ये प्रतियाँ मैंने उज्जियनी से ग्रानेवाले व्यवसायियों से प्राप्त की हैं।

> [प्रियंगुमंजरी के भ्रोठों पर हल्की-सी व्यंग्यात्मक स्मित की रेखा प्रकट होती है।]

प्रियंगु: म समभ सकती हूँ। मैं उनसे जान चुकी हूं कि तुम शैशव से उनकी संगिनी रही हो। उनकी रचनाश्रों से तुम्हारा मोह स्वाभाविक है।

[जैसे कुछ सोचती-सी छत की ग्रोर देखने लगती है।] वे भी जब-तब यहाँ के जीवन की चर्चा करते हुए ग्रात्म-विस्मृत हो जाते हैं। इसलिए राजनीतिक कार्यों से कई बार उनका मन उखड़ने लगता है।

> [सहसा उसकी भ्राँखें मिललका के मुख पर स्थिर हो जाती हैं।]

ऐसे भ्रवसरों पर उनके मन को सन्तुलित रखने के लिए बहुत प्रयत्न करना पड़ता है। राजनीति साहित्य नहीं है। उसमें एक-एक क्षरण का महत्त्व है। कभी एक क्षरण भी स्खलित हो जाय तो बहुत बड़ा भ्रनिष्ट हो सकता है

राजनीतिक जीवन की घुरी में बने रहने के लिए व्यक्ति को बहुत जागरूक रहना पड़ता है। ''साहित्य उनके जीवन का पहला चरण था। श्रब वे दूसरे चरण पर पहुँच चुके हैं। मेरा समय इसी ग्रायास में व्यतीत होता है कि उनका बढ़ा हुग्रा चरण पीछे न हट जाय। ''बहुत परिश्रम-साध्य जीवन है यह!

[मुस्कराने का प्रयत्न करती है।]

तुम ऐसा नहीं समभतीं ?

मिल्लिका : मैं राजनीतिक जीवन के संबंध में कुछ नहीं जानती। [प्रियंगु निःश्वास छोड़ती है।]

प्रियंगु : क्योंकि तुम ग्राम-प्रदेश में ही रही हो।

[सहसा उठकर खड़ी हो जाती है। मिल्लिका भी उठने लगती है परन्तु वह उसे कंधे पर से पकड़कर बैठा देती है।]

बैठी रहो।

[दोनों हाथों की उंगलियां उलभाए हुए निचले स्रोठ को थोड़ा चबाती हुई टहलने लगती है।]

मेंने तुमसे कहा था कि में यहाँ का कुछ वातावरण साथ ले जाना चाहती हूँ। यह इसीलिए कि उन्हें ग्रभाव का ग्रमुभव न हो। कई बार बहुत क्षति होती है। वे व्यर्थ में धैर्य खो देते हैं, जिसमें समय भी जाता है, शक्ति भी। उनके समय का बहुत मूल्य है। में चाहती हूँ कि उनका समय नष्ट न हुग्रा करे।

[मिल्लिका के सामने रुक जाती है।]

इसिलिए मैं यहाँ से कई कुछ अपने साथ ले जा रही हूँ। कुछ हरिगाशावक जाएँगे, जिनका हम अपने उद्यान में पालन करेंगे। यहाँ की स्रोपिधयाँ उद्यान के क्रीड़ा-शैल पर तथा स्रासपास के प्रदेश में लगवा दी जाएँगी। हम यहाँ के से कुछ घरों का भी वहाँ निर्माग करेंगे। मातुल स्रौर उनका परिवार भी साथ जाएगा। यहाँ से कुछ स्रनाथ बच्चों को वहाँ ले जाकर हम शिक्षा देंगे। मै समभती हुँ इससे अन्तर पड़ेगा।

> [फिर टहलती हुई प्रकोप्ठ के दूसरे भाग में चली जाती है।]

देख रही हूँ कि तुम्हारा घर बहुत जर्जर स्थिति में है। इसका परिसंस्कार ग्रावश्यक है। तुम चाहो तो मैं इस कार्य के लिए ग्रादेश दे जाऊँगी। उज्जयिनी के दो कुशल स्थपति हमारे साथ ग्राये हैं। क्यों?

[मिल्लिका उठकर उसकी स्रोर स्राती है।]

मिल्लका: ग्राप बहुत उदार हैं। परन्तु हमें ऐसे घर में रहने का ही ग्रभ्यास है, इसलिए हमें ग्रसुविधा नहीं होती। प्रियंगु: फिर भी में चाहूँगी कि इस घर का परिसंस्कार हो जाए। उनके जीवन के ग्रारम्भिक वर्षों का इस घर के साथ भी संबंध रहा है। मातुल के घर के स्थान पर मैंने नये भवन के निर्माण का ग्रादेश दिया है। मैंने स्थपतियों से कहा है कि वे उज्जयिनी से श्लक्ष्ण शिलाएँ लाकर उस कार्य को ग्रारम्भ करें। मुभे खेद है कि कार्य के निरीक्षण के लिए मैं स्वयं यहाँ न रह सक्गी। कल

ही हमें आगे की यात्रा आरम्भ कर देनी होगी। "तुम भी हमारे साथ क्यों नहीं चलतीं?

[मल्लिका विमूढ़ भाव से उसकी स्रोर देखती है।]

मल्लिका : मैं ?

[प्रियंगु निकट म्राकर उसके कंधे पर हाथ रख देती है।]

प्रियंगु: हाँ ! इसमें बाधा क्या है ? यहाँ तुम किसो ऐसे सूत्र से तो बँधी नहीं हो कि...

मिल्लका: मेरी माँ यहाँ हैं।

प्रियंगु: यह कोई बाधा नहीं है। तुम्हारी माँ के भी साथ जाने की व्यवस्था हो सकती है। हमारे स्थपित इस घर का परिसंस्कार करते रहेंगे। तुम वहाँ मेरे साथ मेरी संगिनी के रूप में रहोगी।

[मल्लिका के मुख पर स्नाहत स्रिभमान की रेखाएँ व्यक्त होती है। परन्तु वह स्रिपने भाव को दबाये रहती है।

मिल्लिका : क्षमा चाहती हूँ । मैं अपने को ऐसे गौरव की अधिकारिणी नहीं समभती ।

प्रियंगु: परन्तु में तुम्हें इससे कहीं भ्रधिक की श्रधिकारिगीं समभती हूं...। मेरे ग्राने से पूर्व राज्य के दो ग्रधिकारी यहाँ श्राये थे।

[ श्रोठों पर फिर विदम्धतापूर्ण मुस्कान व्यक्त होती है ।] मेंने उन्हें श्रीपचारिक प्रक्रिया के लिए ही नहीं भेजा था। तुमने उन दोनों को देखा है ?

> [मिल्लिका उसके शब्दों का भ्रर्थ समफने का प्रयत्न करती हुई भ्रनिश्चित-सी उसकी भ्रोर देखती रहती है।]

मल्लिका: देखा है।

प्रियंगु: तुम उनमें से जिस किसीको ग्रपने योग्य समभो उसीके साथ तुम्हारे परिगायन का प्रबन्ध किया जा सकता है। दोनों बहुत योग्य ग्रधिकारी हैं।

मल्लिका: देवि !

[भोजपत्रों को वक्ष से सटाये हुए कुछ पग भासन की भ्रोर हट जाती है। प्रियंगुमंजरी उसे तीक्ष्ण दृष्टि से देखती है। फिर घीरे-घीरे उसके निकट चली जाती है।]

प्रियंगु: सम्भवतः तुम उन दोनों में से किसीको भी अपने योग्य नहीं समभतीं। परन्तु राज्य में ये दो ही नहीं, श्रीर अनेकानेक अधिकारी हैं। तुम मेरे साथ चलो। तुम जिस किसीसे चाहोगी...।

> [मिल्लिका सहसा भ्रासन पर बैठ जाती है भ्रौर रुँघे हुए भ्रावेश के कारएा भ्रपना भ्रोठ काट लेती है।]

मिल्लका : इस विषय की चर्चा छोड दीजिए।

[गला रुँध जाने से शब्द स्पष्ट ध्वनित नहीं होते। अन्दर का द्वार खुलता है और अम्बिका रोग और आवेश के कारण शिथल और काँपती-सी एक पग बाहर आकर जैसे अपने को सहेजने के लिए रुकती है। प्रियंगु बढ़कर मल्लिका के निकट चली जाती है।

प्रियंगु: क्यों ? तुम्हारे मन में यह कल्पना नहीं है कि तुम्हारा ग्रपना घर-परिवार हो ?

[ग्रम्बिका घीरे-घीरे उनकी श्रोर बढ़ने लगती है।] श्रम्बिका: नहीं, इसके मन में यह कल्पना नहीं है। [प्रियंगु सहसा घूमकर उसकी स्रोर देखती है । मल्लिका ससाब्वस<sup>9</sup> उठ खड़ी होती है ।]

मल्लिका : माँ !

श्रम्बका : इसके मन में यह कल्पना नहीं है क्योंकि यह भावना के स्तर पर जीती हैं । इसके लिए जीवन में ...

> [साँस फूल जाने से शब्द गले में ही ग्रटक जाते हैं। मिललका हाथ के पृष्ठ ग्रासन पर छोड़ देती है ग्रौर उसके निकट ग्राकर उसे पीठ से सहारा देती है।]

मिह्निका: तुम उठ क्यों ग्रायीं माँ ? तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है। चलो, चलकर लेट जाग्रो।

> [उसे भ्रन्दर की म्रोर ले जाना चाहती है परन्तु म्रम्बिका उसका हाथ हटा देती है ।]

श्रम्बिका: मैं किसी अभ्यागत से बात भी नहीं कर सकती? दिन, मास, वर्ष मुभे घुटते हुए बीत जाते हैं। मेरे लिए वह घर अब घर नहीं, एक काल-गह्वर है जिसमें मैं हर समय बंद रहती हूँ। और तुम चाहती हो मैं किसीसे बात भी न करूँ?

[चलने की चेष्टा में गिरने को हो जाती है। मिल्लिका उसे सँभाल लेती है।]

मह्तिका : परन्तु माँ, तुम स्वस्थ नहीं हो।

ग्रम्बिका: तुम्हारी ग्रपेक्षा मैं फिर भी ग्रधिक स्वस्थ हूँ।

[प्रियंगु के निकट जाकर उसे निरीक्षणात्मक **दृष्टि** से देखती है।]

१. सप्ताध्व<del>रा प</del>नराहट के साथ

यह घर सदा से इस अवस्था में नहीं है राजवधू ! जब मेरे हाथ चलते थे, मैं प्रतिदिन इसे लीपती-बुहारती थी। यहाँ की हर वस्तु इस प्रकार गिरी-टूटी नहीं थी। परन्तु आज तो हम दोनों माँ-बेटी यहाँ भी टूटी-सी पड़ी रहती हैं। यह इसलिए कि...।

> [फिर साँस फूल जाने से ग्रागे नहीं बोल पाती। प्रियंगुमंजरी पुनः प्रकोष्ठ पर दृष्टि डालने के व्याज से उसकी निकटता से हट जाती है।]

प्रियंगु: मैं देख रही हूँ कि घर की श्रवस्था श्रच्छी नहीं है। मिल्लका मेरे साथ चल सकती तो समस्या वैसे ही सुलभः जाती। परन्तु श्रब···

> [ग्रपना ग्रोठ काटती हुई क्षरण-भर जैसे सोचने के लिए रुकती है।]

ग्रब भी जो कुछ सम्भव है, मैं ग्रवश्य कर जाऊँगी। मैं स्थपितयों को ग्रादेश दूंगी कि वे इस घर को गिराकर इसके स्थान पर∵। (मिल्लिका सहसा चिहुँक जाती है।)

मिल्लिका : ऐसा मत कीजिए। इस घर को गिराने का स्रादेशः मत दीजिए।

[त्रियंगुमंजरी फिर तीक्ष्ण दृष्टि से उसे देखती है।]

प्रियंगु: में तुम्हारी सुविधा के ही लिए कह रही थी। तुम्हें इसमें असुविधा हो तो ... तो ठीक है। मैं ऐसा श्रादेश नहीं दूँगी। फिर भी चाहती हूँ कि तुम्हारे लिए कुछ न कुछ अवश्य कर सकूं ...। इस समय और नहीं रुक सकती ...। कल की यात्रा से पूर्व कई श्रीर आवश्यक कार्य सम्पन्न करने हैं। यों तो इस समय भी अवकाश नहीं था। फिर भी मैंने आना आवश्यक समभा। वे पर्वत-शिखर की ओर घूमने चले गये थे। मैं उस बीच इधर चली आयी। अच्छा...।

> [मिल्लिका के हाथों की उंगिलियाँ उलक्क जाती हैं स्रौर स्राँखें भुक जाती हैं। स्रिम्बिका उसी स्रावेश में दो-एक पग प्रियंगु की स्रोर बढ़ती है।]

श्रम्बिका: परन्तु राजवधू, मैं तुमसे कुछ कहना चाहती थी। तुम्हें बताना चाहती थी कि...। हम लोग...लोग...

> [खाँसने लगती है ग्रीर शब्द खाँसी में डूब जाते हैं। त्रियंगुमंजरी द्वार के पास से मुड़ती है।]

प्रियंगु: मैं ग्रापके कष्ट को समक्त रही हूँ। जो भी सहायता मुक्तसे बन पड़ेगी, ग्रवश्य करूँगी। इस समय ग्रनुचर प्रतीक्षा कर रहे हैं, इसलिए…।

[गम्भीर गरिमापूर्ण स्मित के साथ मिल्लका की स्रोर देखकर धीरे-धीरे चली जाती है। स्रम्बिका स्रावेश से निःशक्त-सी उस स्रोर देखती रहती है।

फिर वह गिरती-सी स्रासन पर बैठ जाती है स्रौर वहाँ से कुछ पन्ने उठाकर मिल्लिका की स्रोर बढ़ा देती है।

श्रम्बिका: लो मेघदूत की पंक्तियाँ पढ़ो। इन्हीं में न कहती थीं कि उसके श्रन्तर् की कोमलता साकार हो उठी है…? ग्राज उस कोमलता का ग्रौर भी साकार रूप देख लिया?

[मिल्लिका ठगी-सी उसकी स्रोर देखती रहती है।]

म्राज वह तुम्हें तुम्हारी भावना का मूल्य देना चाहता है। क्यों नहीं स्वीकार कर लेतीं? घर की भित्तियों का परिसंस्कार हो जाएगा ग्रौर तुम उनके यहाँ परि-चारिका बनकर रह सकोगी। इससे बड़ा ग्रौर क्या सौभाग्य चाहिए?

मिल्लिका : राजकन्या की ग्रपनी जीवन-दृष्टि है माँ ! उसके लिए ग्रीर कोई क्योंकर उत्तरदायी है ?

श्रम्बिका: किन्तु उसके यहाँ ग्राने के लिए कौन उत्तरदायी है ? निःसन्देह वह उस किसीकी इच्छा के बिना यहाँ नहीं ग्रायी । राज्य के स्थपित इस घर की भित्तियों का पिरसंस्कार कर देंगे ! ग्राज वह प्रभु है, उसके पास सम्पदा है। उस प्रभुता ग्रीर सम्पदा का पिरचय देने के लिए इससे ग्रच्छा ग्रीर नया उपाय हो सकता था ?

मल्लिका : परन्त्र माँ "।

श्रम्बिका: माँ कुछ नहीं जानती। कुछ नहीं समभती। माँ भावना की गहराई तक नहीं जाती। माँ...

> [फिर खाँसी उठ भ्राने से भ्रागे नहीं बोल पाती। विलोम बाहर से भ्राता है।]

विलोम : इस प्रकार क्षुब्ध क्यों हो श्रम्बिका<sup>...</sup>? श्राज तो सारा ग्राम तुम्हारे सौभाग्य पर तुमसे स्पर्धा कर रहा है।

[अर्थपूर्ण दृष्टि से मिल्लिका की और देखता है। मिल्लिका अंखिं बचाकर दूसरी और हट जाती है।]

राजकीय पगघूलि घर में पड़ती है तो लोग गौरव का

अनुभव करते हैं । ऐसा अवसर हर किसोके जीवन में कहाँ आ़ता है ?

अभिवका: यह अवसर देखने के लिए ही तो मैंने आज तक का जीवन जिया है...। इतना बड़ा सीभाग्य हमारे क्षुद्र जीवन में कहाँ समा सकता है ?

[सहसा उठ खड़ी होती है।]

चलो, मैं स्वयं चलकर ग्राम-भर में इस सौभाग्य की घोषणा करूँगी। हमारे वर्षों के ग्रभाव ग्रौर दुःख कितना बड़ा फल लाए हैं कि राज्य के स्थपित हमारे घर की भित्तियों का परिसंस्कार कर देंगे।

विलोम: बैठ जाग्रो ग्रम्बिका! ग्राज ग्राम के पास तुम्हारी बात सुनने का ग्रवकाश नहीं है।

[टहलता हुम्रा भरोखे के निकट चला जाता है।] ग्राम के लोग म्राज व्यस्त हैं। उन्हें बाहर से म्राए म्रतिथियों के लिए कई तरह की सामग्री जुटानी हैं। म्रतिथि यहाँ के पत्थर तक बटोरकर ले जाना चाहते हैं। यहाँ के पत्थर म्रब बहुत मूल्यवान समभे जाते हैं।

[िफर साभिप्राय हिष्ट से मिल्लिका की ग्रोर देखता है।] मिल्लिका : यहाँ के पत्थर पहले भी मूल्यवान थे ग्रार्य विलोम ! यह ग्रौर बात है कि पहले किसीने उनका मूल्य समभा नहो।

[ग्रम्बिका ग्रावेञ में कई पग उसके निकट चली जाती है।]

म्रम्बिका: तो जाकर तुम भी क्यों नहीं बटोर लेतीं? सम्भव

है फिर लोग यहाँ कोई पत्थर शेष न रहने दें स्रौर तुम्हारी भावना के लिए कोई स्राधार न रहे।

मिल्लका : बैठ जाग्रो माँ, तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है । [उसे बाँह से पकड़कर ग्रासन पर बैठा देती हैं।]

विलोम: ग्राम में चारों ग्रोर बहुत उत्साह है। यह दिन इस प्रदेश के जीवन का सबसे बड़ा उत्सव है। लोग ग्राज ग्रपने पशुग्रों की चिन्ता नहीं कर रहे। वे ग्रतिथियों के लिए भोज्य ग्रौर पेय सामग्री जुटाने में व्यस्त हैं। उस भोज्य सामग्री में सम्भवतः कुछ हरिएाशावक भी होंगे जो राजकन्या के विशेष ग्रादेश पर उपलब्ध किए जा रहे हैं।

मिल्लिका : यह सत्य नहीं है ।

विलोम : सत्य नहीं है ? परन्तु इन्द्र वर्मा श्रौर विष्णुदत्त को स्वयं राजकन्या ने श्रादेश दिया है कि...।

मिल्लिका: उस आदेश का और अर्थ भी हो सकता है।

विलोम: ग्रौर ग्रथं ? क्या ग्रौर है ? क्या राजकन्या हरिग्रा-शावकों से खेला करेंगी ? या उज्जियनी के कलाकार उनकी ग्रमुकृतियां बनाएँगे…? यह भी एक हृदयग्राही विषय है कि राजपरिवार के साथ ग्राए हुए राजधानी के कलाकार ग्राज यहाँ हर वस्तु की ग्रमुकृतियाँ बनाते घूम रहे हैं। यहाँ का कोई पेड़, कोई पत्ता, कोई तिनका शेष न रहेगा जिसकी वे ग्रमुकृति बनाकर न ले जाएँगे।

मिल्लिका: इसका भी कुछ ग्रपना ग्रर्थ हो सकता है।

[विलोम भरोखे के पास से हटकर उसकी श्रोरश्राता है।] विलोम: मैं कब कहता हूँ कि इसका श्रर्थ नहीं है ? श्रर्थ बहुत

स्पष्ट है। वे यहाँ की हर वस्तु को विचित्र के रूप में देखते हैं ग्रौर उस वैचित्र्य को यहाँ से जाकर दूसरों को दिखाना चाहते हैं। तुम, मैं, यह घर, ये पर्वत, सब उनके लिए विचित्रता के उदाहरएा हैं; मैं तो उनकी सूक्ष्म ग्रौर समर्थ हिंद की प्रशंसा करता हूँ जो जहां वैचित्र्य नहीं, वहाँ भी वैचित्र्य देख लेती है। एक कलाकार को मैंने यहाँ की धूप में ग्रपनी ही छाया की ग्रनुकृति बनाते देखा है।

श्रम्बिका: यहाँ की धूप में उन्हें ग्रपनी छायाएँ ग्रवश्य ग्रौर-सी लगती होंगी। "वह कौनसी राक्षसी थी जो जिस किसी जीव की छाया को पकड़ लेती थी?

[बोलते-बोलते फिर हाँफने लगती है।]

मैं चाहती हूँ मैं भी वह राक्षसी होती <mark>ग्रौर ग्राज मैं भी…</mark> मैं भी…।

> [खाँसी उठ म्राने से शब्द डूब जाते हैं। मल्लिका पास जाकर उसे कंधों से पकड़ लेती हैं।]

मिललका: तुमसे मैंने कहा है माँ, तुम विश्राम कर लो। बातें मत करो। "श्रार्य विलोम, माँ का स्वास्थ्य ठीक नहीं है। इन्हें इस समय विश्राम करने दीजिए।

विलोम: हाँ, ग्रम्बिका को ग्रन्दर ले जाग्रो। यहाँ पर ग्राम का उत्सव-कोलाहल ग्रम्बिका के मन को ग्रशांत करेगा। मैं तो उत्सव की सूचना-मात्र देने के लिए ग्राया था। " ग्राश्चर्य है कि कालिदास ने स्वयं यहाँ ग्राना उचित नहीं समक्षा। कल तो सुनते हैं वे लोग चले भी जाएँगे। ग्रम्बिका : उसने ग्राना उचित नहीं समका क्योंकि वह जानता है कि ग्रम्बिका ग्रभी जीवित है ।

विलोम: परन्तु मैं समभता हूँ विश्वह एक बार स्राएगा अवश्य। उसे स्राना चाहिए। व्यक्ति किसो सम्बन्ध-सूत्र को ऐसे नहीं तोड़ता।

[फिर टहलता हुग्रा भरीखे के निकट चला जाता है।] ग्रौर विशेष रूप से वह, जिसे एक किव का भावुक हृदय प्राप्त हो। तुम क्या सोचती हो मिल्लका ? उसे एक बार ग्राना नहीं चाहिए ?

मिल्लका : मैंने ग्रापसे ग्रनुरोध किया है ग्रार्य विलोम, कि इस समय माँ को विश्वाम करने दीजिए । ग्रापकी बातों से माँ का मन ग्रस्थिर होता है ।

विलोम: मेरी बाता से अम्बिका का मन अस्थिर होता है ? मैं समभता हूँ कि वे कारण दूसरे हैं। अम्बिका जानती हैं कि उनका मन किन कारणों से अस्थिर होता है।

[भरोबे से बाहर देखने लगता है।]
मैं भी उन कारगों को समभता हूँ। इसलिए बहुत-सी
बाते, जो श्रम्बिका के मन में दबी रहती हैं, मैंमुखर होकर कह देता हूँ।

[मुड़कर मिल्लिका की ग्रोर देखता है।] तुम्हें मेरी उपस्थिति ग्रखर रही है, यह मैं जानता **हूँ। यह** नयी बात नहीं है। ''परन्तु मैं कुछ ही देर ग्रौर यहाँ रुकना चाहता हूँ। (फिर बाहर देखने लगता है।) पर्वत-शिखर की ग्रोर से एक ग्रश्वारोही को ग्राते देख रहा हूँ, सम्भव है वह इस बार कुछ क्षराों के लिए यहाँ रुकना चाहे ! उस स्थिति में मैं भी उससे कुशल-क्षेम पूछ लूंगा । मेरी उससे बहुत पुरानी मित्रता है ।

[मल्लिका जैसे स्रनात्मवश-सी हो जाती है।]

मिल्लिका : ग्रार्य विलोम, उस स्थिति में ग्रापका यहाँ होना किसी भी दृष्टि से हितकर न होगा । ग्राप उनसे मिलना चाहें तो उसके लिए यही एक स्थान नहीं है ।

[विलोम उसी प्रकार बाहर देखता रहता है।]

विलोम: परन्तु यह स्थान ही क्या बुरा है ? उसके जाने से पूर्व भी हम इसी स्थान पर मिले थे। वर्षों के ग्रनन्तर उसी स्थान पर मिलने से ग्रन्तराल का ग्रनुभव नहीं होगा।

[मिल्लिका सहसा विलोम के निकट चली जाती है ग्रौर उसे बाँह से पकड़कर भरोखे से हटाना चाहती है।]

मिल्लिका: मैं श्रनुरोध करती हूं कि श्राप इस समय यहां ठहरने का हठ न करें।

[उसे बाँह से खींचना चाहती है। पर विलोम ग्रपने स्थान से नहीं हिलता। दूर से घोड़े की टापों का शब्द सुनाई देने लगता है।]

ं मैं कह रही हूँ कि म्राप चले जाइए। यह मेरा घर है। मैं नहीं चाहती कि म्राप इस समय मेरे घर में हों।

> [विलोम अपने स्थान से नहीं हटता। टापों का शब्द निकट श्राता जाता है। मिल्लका उसके पास से हटकर श्रम्बिका के पास श्रा जाती है श्रीर उसके कंघों को पकड़ लेती है।]

माँ, इनसे कहो ये यहाँ से चल जाएँ। मैं नहीं चाहती कि इस समय यहाँ कोई अयाचित स्थिति उत्पन्न हो। तुम स्वस्थ नहीं हो और मैं नहीं चाहती कि कोई ऐसी बात हो जिसका तुम्हारे स्वास्थ्य पर विपरीत प्रभाव पड़े।

> [अम्बिका उसके हिलाने से इस प्रकार हिलती है जैसे वह चेतन न होकर जड़ हो। उसके माथे पर बल पड़े रहते हैं और आँखें अपलक सामने की भ्रोर देखती रहती हैं। घोड़े की टापों का शब्द बहुत पास आ जाता है। मिल्लका अम्बिका के पास से हटकर विलोम के निकट चली जाती है।

मिल्लिका : ग्रार्य विलोम, मैंने ग्रापसे कहा कि ग्राप यहाँ से चले जाएँ। ग्रापः

> [सहसा घोड़े की टापों का शब्द बहुत पास भ्राकर दूर चला जाता है। मिल्लिका ऐसे हो जाती है जैसे उसकी वागी खो गई हो। विलोम घीरे से भरोखे के पास से मुड़ता है।]

विलोम: चला जाता हूँ।

[कण्ठ से हल्का व्यंग्यात्मक हँसी का स्वर निकलता है।] नहीं चाहता कि मेरे कारण यहाँ कोई अयाचित स्थिति उत्पन्न हो। परन्तु क्या अयाचित स्थिति उत्पन्न हो सकती है, यह जान सकता हूँ ?

> [भरोखे से हटकर प्रकोष्ठ के मध्य भाग में श्रा जाता है।]

क्यों ग्रम्बिका, मेरे यहाँ रहने से क्या ग्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो सकती है ? [ग्रम्बिका ग्रोठ काटती रहती है।] श्रम्बिका : मैं जानती थी । ग्राज नहीं, तब से ही जानती थी । वह ग्राता तो मुभे ग्राश्चर्य होता । ग्रब मुभे कोई ग्राश्चर्य नहीं है । [स्वर ऊँचा उठ जाता है।] मल्लिका !

> [जैसे उसकी शक्ति क्षीए हो रही हो, घीरे-घीरे म्रासन पर बैठ जाती है।]

मुभे कोई ब्राश्चर्य नहीं है। मुभे प्रसन्नता है कि मैं उसके सम्बन्ध में ठीक सोचती थी। जीवन एक भावना है। कोमल भावना। अहुत-बहुत कोमल भावना!

[उन्मादी-सी हँसी हॅसती है जिसके साथ ही खाँसी उठ स्राती है।]

विलोम : किन्तु मुभे खेद है। वर्षों से इस दिन की प्रतीक्षा थी। ग्रपनी मित्रता पर भरोसा भी था...

[साभिप्राय दृष्टि से मिल्लिका की स्रोर देखता है।] परन्तु स्रब भरोसा नहीं रहा। संभवतः यह मित्रता एक स्रोर से ही थी। उसने कभी हमें स्रपनी मित्रता के योग्य नहीं समभा। "स्रोर फिर समान की समान से मित्रता होती है"।

> [मिल्लिका सहसा उठ खड़ी होती है। उसकी ग्राँखों से हताशा की कठोरता व्यक्त होती है।]

मल्लिका: ग्रार्य विलोम!

[विलोम ऐसी दृष्टि से उसे देखता है, जैसे किसी बच्चे से खेल रहा हो ।]

मैं फिर कह रही हूँ । म्राप चले जाएं । म्रन्यथा वास्तव में यहाँ एक म्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो जाएगी । विलोम: ऐसा ? … [कंधे भटकता है।]

तब तो मुभे ग्रवश्य चला जाना चाहिए। "ग्रच्छा ग्रम्बिका! तुम्हारे स्वास्थ्य की मुभे बहुत चिन्ता रहती है। जहाँ तक संभव हो, घृत ग्रौर मधु का सेवन करो। मेंने ग्रभी-ग्रभी नया मधु निकाला है। चाहो तो मैं तुम्हारे लिए"

[मिल्लिका का स्वर ग्रौर तीखा हो जाता है।]

मिल्लिका : हमें मधु की श्रावश्यकता नहीं है। हमारे घर में मधु पर्याप्त मात्रा में है।

विलोम: ऐसा ? अच्छा ग्रमिबका !

[क्षिण-भर कुछ सोचता-सा खड़ा रहता है, फिर कंघे हिलाकर चल देता है। द्वार के पास से फिर मुड़ पड़ता है।]

···कभी मधु की ग्रावश्यकता पड़ ही जाए तो संकोच नहीं करना।

[ श्रोठ सिकोड़कर दोनों को देखता है । फिर चला जाता है । मिललका क्षरा-भर सिर भुकाए भार से दबी-सी खड़ी रहती है । फिर ग्रपने को भटककर ग्रन्दर की ग्रोर चल देती है । ग्रम्बिका की मुख-मुद्रा ग्रावेश से हताशा ग्रीर हताशा से ग्राद्रता में बदलती है । उसकी हिष्ट मिललका पर स्थिर रहती है ।

ग्रम्बिका: मल्लिका!

[मल्लिका व्यथापूर्ण दृष्टि से उसकी म्रोर देखती है।]

मल्लिका: माँ!

श्रिम्बिका उठकर धीरे-धीरे उसके निकट चली जाती है श्रीर उसे बॉहों में भर लेती है। मिललका उसके वक्ष में मुँह छिपा लेती है। उसका सारा शरीर उद्वेग से काँपता है, परन्तु कण्ठ से रुलाई का शब्द सुनाई नहीं देता। श्रम्बिका की श्राँखें मुँद जाती हैं श्रीर वह उसके काँपते हुए शरीर पर हाथ फेरती रहती है। फिर वह श्रपने श्रोठों श्रीर पालों से उसके सिर को दुलारने लगती है।

श्चिम्बका : अब भी रोती हो ? उसके लिए ? उस व्यक्ति के लिए जिसने ...?

मिल्लिका : उसके सम्बन्ध में कुछ मत कहो माँ,कुछ मत कहो । [सिसकती रहती है ।]

## अङ्क ३

कुछ ग्रौर वर्षों के ग्रनन्तर

पिर्दा उठने से पहले वर्षा ग्रीर मेघ-गर्जन का शब्द। पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ । एक टिमटिमाता दीपक जल रहा है। प्रकोष्ठ की स्थिति में पहले से बहुत परिवर्तन लक्षित होता है। हर वस्तू जर्जर श्रौर ग्रस्तव्यस्त है। कुम्भ केवल एक है ग्रौर उसका भी कोना द्रटा हुम्रा है। म्रासन म्रपने स्थान से हटा हुम्रा है ग्रौर उसपर ग्रब बाघ-छाल नहीं है। दीवारों पर से स्वस्तिक ग्रादि के चिह्न लगभग बुभ चुके हैं। चूल्हे के पास केवल दो-एक बरतन हैं, जिनपर स्याही चढी हुई है। एक कोने में फटे हुए मैले वस्त्र जमा है। चारों ग्रोर विचित्र ग्रराजकता व्याप्त प्रतीत होती है। प्रकोष्ठ में कोई नहीं हैं। मातुल भीगे वस्त्रों में बैसाखी के सहारे चलता हुम्रा म्राता है। चारों म्रोर हष्टि डालकर वह एक लम्बी साँस लेता है, नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है श्रीर प्रकोष्ठ के मध्य भाग में श्रा जाता है।]

मातुल: मल्लिका!

[ग्रन्दर से मल्लिका का स्वर सुनायी देता है।]

मल्लिका : कौन है ?

मातुल: मैं हूँ मातुल। देखो, वर्षा ने मातुल की क्या गतिः

की है!

[अपने सिर से और वस्त्रों से पानी निचोड़ने लगता है।
मिल्लिका अन्दर का द्वार खोलकर आती है। उसके
वस्त्र फटे हुए हैं, रंग पहले से काला पड़ गया है और
आँखों का भाव भी विचित्र-सा लगता है। उसके
सम्पूर्ण व्यक्तित्व में भी प्रकोष्ठ की सी ही जीर्गता
व्याप्त प्रतीत होती है। किवाड़ खुलने पर अन्दर का
जो भाग दिखायी देता है वहां अब तल्प के स्थान पर
एक टूटा-सा पालना रखा है। मिल्लिका बाहर आकर
किवाड़ बन्द कर देती है।]

मिल्लका : आर्य मातुल, आप इस वर्षा में ?

मातृल : इस वर्षा से बचने के लिए तुम्हारे घर के सिवा कोई शरएा नहीं थी । सोचा, जो हो, मातुल के लिए ग्राज भी तुम वही मल्लिका हो। यह म्राषाढ की वर्षा तो मेरे लिए काल हो रही है। पहले जब दो पैरों पर चल लेता था तो मैंने कभी भारी से भारी वर्षा की चिन्ता नहीं की। परन्त्र स्रब यह स्थिति है कि बैसाखी स्रागे को रखता हूँ तो पैर पीछे को फिसल जाता है। श्रीर पैर **ग्रागे को रखता हैं तो बैसाखी पीछे को फिसल जाती है।** यह जानता कि राजप्रासाद में रहकर पाँव तोड़ बैठूँगा तो कभी ग्राम छोडकर न जाता। त्रब पीछे से मेरा घर भी उन लोगों ने ऐसा कर दिया है कि कहीं मेरा पैर जमता ही नहीं। इन चिकने शिला-खण्डों से तो वह मिट्टी ही ग्रच्छी थी जो पैर को पकड़ती तो थी। मैं तो इस घर के रहते हुए भी गृहहीन हो रहा हूँ। न बाहर रहते बनता है न ग्रन्दर रहते । इन श्वेत शिला-खण्डों

के दर्शन से ही मुक्ते वह प्रासाद स्मरण हो स्राता है जहाँ फिसलकर एक पैर तोड़ स्राया हैं।

मिल्लिका : खड़े रहने में भ्रापको कष्ट होगा । भ्रासन ले लीजिए ।

मातुल: मुफसे कोई पूछे तो मैं कहूँगा कि राजप्रासाद में रहने से ग्रधिक कष्टकर स्थिति संसार में हो ही नहीं

[मातुल श्रासन के निकट जाकर बैसाखी रख देता है ऋौर जमकर बैठ जाता है।]

सकती। स्राप स्रागे देखते हैं तो प्रतिहारी जा रहे हैं। पीछे देखते हैं तो प्रतिहारी जा रहे हैं। सच कहता हैं मिल्लका, मुभे कभी पता नहीं चल पाया कि प्रतिहारी मेरे पीछे चल रहे हैं या मैं प्रतिहारियों के पीछे चल रहा है। " स्रौर इससे भी कष्टकर स्थिति यह थी कि जिन व्यक्तियों को देखकर मेरा ग्रादर से सिर भुकाने को मन होता था, वे मेरे सामने सिर भुका देते थे। मेरे सामने । [हाथ से ग्रपनी ग्रोर संकेत करता है।] बताग्रो मातुल में ऐसा क्या है जिसके ग्रागे कोई सिर भ्काएगा ? मातूल न देवी है न देवता है, न पण्डित है न राजा है। क्यों कोई सिर भुकाकर मातूल की वन्दना करे ? परन्तु नहीं । लोग मातुल तो क्या मातुल के शरीर से उतरे हुए वस्त्रों तक की वन्दना करने को प्रस्तुत थे। ग्रोर मैं बार-बार ग्रपने को छूकर देखता था कि मेरा शरीर हाड़-मांस का ही है या चिकने पत्थर का हो गया है जैसे मन्दिरों में देवी-देवतास्रों का होता है।"

यहाँ स्राकर मुभे सबसे बड़ा सुख यही है कि कोई भुक-कर मेरी वन्दना नहीं करता श्रौर न मुभे भ्रम होता है कि मैं श्रागे चल रहा हूँ कि प्रतिहारी श्रागे चल रहे हैं। केवल यह वर्षा मुभसे नहीं सही जाती।

मिल्लिका: ग्रापको वस्त्र सुखाने के लिए ग्राग जला दूँ।

[मातुल चूल्हे की ग्रोर देखता है ग्रौर फिर चारों ग्रोर हिष्ट डालता है।]

मातुल: तुमने घर की क्या ग्रवस्था कर रखी है ?

[पुनः नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है।]

स्रम्बिका के न रहने से घर में कोई व्यवस्था नहीं रही। जिधर देखता हूँ स्रराजकता दिखाई देती है। यह ठीक है कि प्रियंगुमंजरी ने तुम्हारे लिए कुछ वस्त्र स्रोर स्वर्ण-मुद्राएँ भिजवायी थीं जो तुमने लौटा दीं?

मिल्लका: मुभे उनकी ग्रावश्यकता नहीं थी।

[मैले वस्त्रों के पास जाकर उनके नीचे से भोजपत्रों से बनाये हुए ग्रन्थ को निकाल लेती है ग्रौर उसकी धूल भाड़ने लगती है।]

मातुल : श्रोर तुम्हारे घर के परिसंस्कार के लिए उसने स्थपितयों से कहा था…?

मिल्लिका: मैंने किसी परिसंस्कार की श्रावश्यकता नहीं समभी।

[ग्रन्थ को रखने के लिए इधर-उधर स्थान देखती है। फिर उसे मातुल के निकट ग्रासन पर रख देती है।] ग्रापके लिए ग्राग जला दूँ ? मातुल: नहीं, वर्षा थम रही है।

[उठकर बैसाखी लिए हुए भरोखे के पास चला जाता है।]

बहुत हल्की-हल्की बूँदें हैं। किसी तरह घिसटता हुम्रा घर तक पहुँच जाऊँ, वहीं जाकर वस्त्रों को सुखाऊँगा। कहीं फिर धारासार बरसने लगा तो बस…।

[भरोखे से हटकर मिल्लिका के निकट ग्रा जाता है।]
तुमने काश्मीर का कूछ समाचार सुना है ?

[मिल्लिका गम्भीर स्त्रौर स्थिर दृष्टि से उसकी स्रोर देखती है।]

मिल्लिका: मैं घर में रहती हूँ। कहीं के समाचार कैसे सुन सकती हूँ ?

मातुल: मैंने सुना है। विश्वास तो नहीं होता किन्तु होता भी है। राजनीति में कुछ भी ग्रसम्भव नहीं है। जितना सम्भव है कि ऐसा न हो, उतना ही सम्भव है कि ऐसा हो। ग्रौर यह भी सम्भव है कि जो हो वह न हो।

[मिल्लका अप्रतिभ-सी उसकी और देखती रहती है।]

मिल्लका: परन्तु समाचार क्या है ?

मातुल: समाचार यह है कि सम्राट् का निधन हो गया है। काश्मीर में विद्रोही शक्तियाँ सिर उठा रही हैं। वहीं से श्राये एक श्राहत सैनिक का कहना है कि ''कि कालिदास ने काश्मीर छोड़ दिया!

मिल्लका : उन्होंने काश्मीर छोड़ दिया है ?

[वैसे ही अप्रतिभ श्रोर सोचती-सी श्रासन पर बैठ जाती है।] ग्रौर ग्रब वे पून: उज्जियनी चले गये हैं ?

मातुल : नहीं । उज्जयिनी नहीं गया । वहाँ के लोगों का तो विश्वास है कि उसने संन्यास ले लिया है स्रौर काशी चला गया है परन्तु मुभे विश्वास नहीं ग्राता। उसका राजधानी में इतना मान है—यदि काश्मीर में रहना सम्भव नहीं था, तो उसे सीधे राजधानी में चले जाना चाहिए था। परन्तु ग्रसम्भव भी नहीं है । एक राजनीतिक जीवन, दूसरे कालिदास । मैं ग्राज तक इन दोनों में से किसी एक की धुरी को नहीं पहचान सका । मैं तो समभता हूँ कि जो कुछ मैं समभ पाता हूँ सत्य सदा उसके विपरीत होता है। ग्रौर में जब उस विपरीत तक पहुँचने लगता हूँ तो सत्य उस विपरीत से विपरीत हो जाता है। ग्रतः मैं जो कुछ समभ पाता हूँ वह सदा मिथ्या होता है। इससे भ्रब तूम निष्कर्ष निकाल लो कि क्या सत्य हो सकता है कि उसने संन्यास ले लिया है या नहीं लिया। मैं तो यही समऋता हूँ कि उसने संन्यास नहीं लिया, इसलिए सत्य यही होना चाहिए कि उसने संन्यास ले लिया है ग्रीर काशी चला गया है ।

> [मिल्लिका ग्रासन से ग्रन्थ को उठाकर वक्ष से लगा लेती है ।]

मिलका: नहीं, यह सत्य नहीं हो सकता। मेरा हृदय इसे स्वीकार नहीं करता।

[मातुल बैसाखी से भूमि पर प्रहार करता है।]

मातुल: मैंने तुमसे क्या कहा था ? कि मैं जो कहूँगा वह

कभी सत्य नहीं हो सकता ! इसिलिए मैं कुछ नहीं कहता। वह काशो गया है तो भी भूठा हूँ। नहीं गया तो भी भूठा हूँ। यह तो ठीक है ?

> [बैसाखी पटकता हुम्रा चला जाता है। मल्लिका ग्रपने में गुम-सी ग्रासन पर बैठी रहती है ग्रौर पुनः ग्रन्थ को देखती है।]

मिलका: नहीं, तुम काशी नहीं गये। तुमने संन्यास नहीं लिया। मैंने इसलिए तुमसे यहाँ से जाने के लिए नहीं कहा था। मैंने इसलिए भी नहीं कहा था कि तुम जाकर कहीं का शासन-भार सँभालो। फिर भी जब तुमने ऐसा किया, मैंने तुम्हें ग्रुभ कामनाएँ दीं, यद्यपि प्रत्यक्षतः तुमने वे ग्रुभ कामनाएँ ग्रहए। नहीं कीं।

[ग्रन्थ को हाथों में लिए हुए दोनों बाँहें सीधी कर लेती है ग्रौर ग्रभियोगपूर्ण दृष्टि से उसे देखती है ।]

मैं यद्यपि तुम्हारे जीवन में नहीं रही, परन्तु तुम मेरे जीवन में सदा वर्तमान रहे हो। मैंने कभी तुम्हें अपने पास से हटने नहीं दिया। तुम रचना करते रहे और मैं समभती रही कि मैं सार्थक हूँ, मेरे जीवन की भी कुछ उपलब्धि है। [ग्रंथ को घुटनों पर रख लेती है।] श्रोर श्राज तुम मेरे जीवन को इस प्रकार सर्वथा निर्थंक कर दोगे?

[ग्रन्थ को ग्रासन पर रखकर उद्विग्न भाव से उसकी स्रोर देखती है।]

तुम जीवन से तटस्थ हो सकते हो, परन्तु मैं तो ग्रब

तटस्थ नहीं हो सकती । तुम जीवन को मेरी हिष्ट से क्यों नहीं देखते ?

[ग्रंथ को ग्रासन पर छोड़कर भरोखे के पास चली जाती है ग्रौर बाँहें पीछे किये हुए भरोखे से टेक लगाकर उसकी ग्रोर देखती है।]

जानते हो मेरे जीवन के ये वर्ष कैसे व्यतीत हुए हैं ? मैंने क्या-क्या देखा है ? क्या से क्या हुई हूँ ?

[तीव्रगित से अन्दर के द्वार के पास जाकर किवाड़ खोल देती है। और पालने की ओर संकेत करती है।] इस जीव को देखते हो ? पहचान सकते हो ? यह मिल्लका है जो धीरे-धीरे बड़ी हो रही है और माँ के स्थान पर अब मैं इसकी सेवा-सुश्रूषा करती हूँ। "यह मेरे अभाव की सन्तान है। जो भाव तुम थे, वह कोई नहीं हो सका और अभाव के कोष्ठ में न जाने कौन-कौन आकृतियाँ हैं ? जानते हो मैंने अपना नाम खोकर एक विशेषण उपाजित किया है और अब मैं नाम नहीं केवल विशेषण हुँ?

[किवाड़ बन्द करके ग्रासन की ग्रोर लौट पड़ती है।] व्यवसायी कहते थे, उज्जियनी में यह ग्रपवाद है कि तुम्हारा बहुत-सा समय वारांगणाग्रों के साहचर्य मैं व्यतीत होता है। "परन्तु तुमने वारांगणा का यह रूप भी देखा है ? ग्राज तुम मुभे पहचान सकते हो ? मैं ग्राज भी उसी प्रकार पर्वत-शिखर पर जाकर मेघ-मालाग्रों को देखती हूँ, उसी प्रकार ऋतुसंहार ग्रौर मेघ-

दूत की पंक्तियाँ पढ़ती हूँ । मैंने अपने भाव के कोष्ठ को रिक्त नहीं होने दिया । परन्तु मेरे अभाव की पीड़ा का अनुमान लगा सकते हो ?

[म्रासन पर कुहनियाँ रखकर बैठ जाती है म्रौर ग्रन्थ को हाथों में उठा लेती है।]

नहीं, तुम अनुमान नहीं लगा सकते। तुमने लिखा था कि एक दोष गुर्गों के समूह में उसी प्रकार छिप जाता है जैसे इन्दु की किरगों में कलंक; परन्तु दारिद्रच नहीं छिपता। सौ-सौ गुर्गों में भी नहीं छिपता। नहीं, छिपता ही नहीं, सौ-सौ गुर्गों को छा लेता है—एक-एक करके नष्ट कर देता हैं।

[ग्रोठ चबाती हुई ग्रौर ग्रन्तमुं ख हो जाती है।]
परन्तु मेंने यह सब सह लिया। इसलिए कि में टूटकर
भी ग्रनुभव करती रही कि तुम बन रहे हो। क्योंकि में
ग्रपने को ग्रपने में न देखकर तुममें देखती थी। ग्रौर
ग्राज यह सुन रही हूँ कि तुम सब छोड़कर संन्याम ले
रहे हो ? तटस्थ हो रहे हो ? उदासीन ... मुफे मेरी सत्ता
के बोध से इस प्रकार वंचित कर दोगे ?

[बिजली कोंधती है श्रीर मेघ-गर्जन सुनायी देता है।] वही श्राषाढ का दिन है। उसी प्रकार मेघ गरज रहे हैं। वैसे ही वर्षा हो रही है। वही मैं हूँ। उसी घर में हूँ। परन्तु फिर भी…!

> [पुनः बिजली कौंधती है, मेघ-गर्जन सुनायी देता है स्रौर ड्योढ़ी का द्वार धीरे-धीरे खुलता है । कालिदास

राजकीय वस्त्रों में परन्तु क्षत-विक्षत-सा द्वार खोलकर ड्योढ़ी में ही खड़ा रहता है। मिल्लका किवाड़ खुलने के शब्द से ससंभ्रम उधर देखती है ग्रीर सहसा उठ खड़ी होती है। कालिदास एक पग ग्रन्दर रखता है। मिल्लका जड़वत् उसे देखती रहती है।

कालिदास: संभवत: पहचानती नहीं हो।

[मिल्लिका उसी प्रकार देखती रहती है। कालिदास अन्दर आकर प्रकोष्ठ में इधर-उधर देखता है, फिर मिल्लिका पर सिर से पैर तक एक दृष्टि डालता है और आसन की स्रोर चला जाता है।]

श्रौर न पहचानना हो स्वाभाविक है, क्योंकि मैं वह व्यक्ति नहीं हूँ जिसे तुम पहले पहचानती रही हो। दूसरा व्यक्ति हूँ।

[बाँहें पीछे टिकाकर ग्रासन पर बैठ जाता है।] ग्रौर सच कहूँ तो वह व्यक्ति हूँ जिसे में स्वयं भी नहीं पहचानता ! ... तुम इस प्रकार जड़वत् क्यों खड़ी हो ? मुभे देखकर बहुत ग्राहचर्य हुग्रा ?

> [मिल्लिका जाकर किवाड़ बन्द कर देती है, फिर खोयी-सी दो-एक पग उसकी ग्रोर बढ़ती है।]

मिललका : आश्चर्य ? ... मुभे यह विश्वास ही नहीं होता कि तुम तुम हो, श्रौर मैं जो तुम्हें देख रही हूँ वास्तव में मैं ही हूँ...?

कालिदास : देख रहा हूँ कि तुम भी वह नहीं हो। सब कुछ परिवर्तित हो गया है। या संभव है कि परिवर्तन केवल मेरी दृष्टि में ही हुआ है।

मिल्लिका : क्या करूँ ? मुभ्ते विश्वास नहीं होता कि यह स्वप्न नहीं है ।

कालिदास: नहीं, स्वप्न नहीं है। यह यथार्थ है कि मैं यहाँ हूँ, दिनों की यात्रा करके थका, टूटा-हारा हुग्रा यहाँ स्राया हूँ कि एक बार यहाँ के यथार्थ को देख लूँ।

मिल्लिका : तुम बहुत भीग गये हो । मेरे यहाँ सूखे वस्त्र तो न होंगे, पर मैंःः।

कालिदास : मेरे भीगने की चिन्ता न करो । ... जानती हो, इस तरह भीगना भी जीवन की एक महत्त्वाकांक्षा हो सकती है ? बहुत वर्षों के बाद भीगा हूँ । ग्रभी सूखना नहीं चाहता । चलते-चलते बहुत थक गया था । कई दिन ज्वराक्रांत रहा । परन्तु इस वर्षा से जैसे थकान मिट गयी है...।

[मल्लिका दो-एक पग और उसके निकट चली जाती है।]

मल्लिका : बहुत थक गये हो ?

कालिदास : बहुत थक गया था । स्रब भी थका हूँ, परन्तु वर्षा ने थकान कम कर दी है ।

मल्लिका : तुम वस्तुतः पहचाने नहीं जाते ।

[कालिदास कई क्षण उसे देखता रहता है। फिर हल्की-सी ग्रवसादपूर्ण हँसी के साथ उठकर भरोखे की श्रोर चला जाता है।]

कालिवास : ग्रौर तुम्हीं कहाँ पहचानी जाती हो ? यह घर भी कितना बदल गया है ! ग्रौर में ग्राशा कर रहा था कि सबका सब वैसा ही होगा, ज्यों का त्यों, स्थान…। कुछ भी तो यथास्थान नहीं है।

[घूमकर चारों स्रोर देखता है।]

तुमने सब कुछ बदल दिया है।

[उसी प्रकार देखता हुम्रा प्रकोष्ठ के दूसरे म्रन्त तक जाकर लौटता है।]

सभी कुछ बदल दिया है।

मल्लिका: मैंने नहीं बदला।

[कालिदास जैसे जागकर उसकी श्रोर देखता है श्रौर फिर टहलने लगता है।]

कालिदास : जानता हूँ कि तुमने नहीं बदला । परन्तु मल्लिका···!

[उसके निकट म्ना जाता है।]

मैंने यह नहीं सोचा था कि यह घर कभी मुभे म्रपरिचित भी लग सकता है। यहाँ की प्रत्येक वस्तु का स्थान ग्रौर विन्यास इतना निश्चित था परन्तु ग्राज सब ग्रपरिचित लग रहा है। ग्रौरः।

[उसकी ग्राँखों में देखता है।]

स्रोर तुम भी। तुम भी स्रपरिचित लग रही हो। इसीलिए कहता हूँ कि संभव है दृश्य उतना नहीं बदला जितनी मेरी दृष्टि बदल गई है।

मिल्लिका: थके हुए हो, बैठ जाग्रो । तुम्हारी ग्राँखों से लगता है, तुम स्वस्थ नहीं हो ।

कालिदास : बहुत दिन इधर-उधर घूमने के ग्रनन्तर यहाँ ग्राया

हूँ। काश्मीर जाते हुए जिस कारण से नहीं ग्राया, ग्राज उसीके कारण से ग्राया हूँ।

[क्षण-भर दोनों एक-दूसरे की ग्राँखों में देखते रहते हैं।]
मिलका: ग्रार्य मातुल ने ग्राज ही बताया था कि तुमने
काश्मीर छोड़ दिया है।

कालिदास: हाँ, क्योंकि सत्ता ग्रौर प्रभुता का मोह छूट गया है। श्राज मैं उस सबसे मुक्त हूँ जो वर्षों से मुभे कसता रहा है। काश्मीर में लोग समभते हैं कि मैंने संन्यास ले लिया। परन्तु मैंने संन्यास नहीं लिया। में केवल मारुगुप्त के कलेवर से मुक्त हुग्रा हूँ जिससे पुनः कालिदास के कलेवर में जी सक्रूँ। एक ग्राकर्षण सदा मुभे उस सूत्र की ग्रोर खींचता था जिसे तोड़कर मैं यहाँ से गया था। यहाँ की एक-एक वस्तु में जो ग्रात्मीयता थी वह यहाँ से जाकर मुभे कहीं नहीं मिली। मुभे यहाँ की एक-एक वस्तु के रूप ग्रौर ग्राकार का स्मरण है।

[क्ककर उसकी स्रोर देखता है।]
कुम्भ, बाघ-छाल, कुशा, दीपक, गेरू की स्राकृतियाँ अपैर तुम्हारी स्रांखों का जो कि दिन तुम्हारी स्रांखों का जो किप मेंने देखा था वह स्राज तक मेरी स्मृति में स्रांकित है। में स्रपने को विश्वास दिलाता रहा हूँ कि कभी भी में यहाँ लौटकर स्राऊँ सब कुछ वैसा ही होगा।

[कोई द्वार खटखटाता है। मिल्लिका स्रव्यवस्थित भाव से उस स्रोर देखती है। कालिदास द्वार की स्रोर जाना चाहता है, पर वह उसे रोक देती है।] मिल्लिका : द्वार बंद रहने दो । तुम जो बात कह रहे हो करते जास्रो ।

कालिदास: देख तो लो कौन ग्राया है।

मिल्लिका: वर्षा का दिन है कोई भी हो सकता है। तुम बात करते रहो। वह चला जाएगा।

[बाहर से ग्रागन्तुक मिदरोन्मत्त स्वर में भल्लाता हुग्रा लोट जाता है: हर समय द्वार बन्द "हैं?हर समय वन्द!]

कालिदास: कौन था यह?

मित्लिका: मैंने कहा न कोई भी हो सकता है। वर्षा के दिन

में जिस किसीको ग्राश्रय की ग्रावश्यकता हो सकती है।

कालिदास: परन्तु मुभे इसका स्वर बहुत विचित्र-सा लगा।

मिल्लिका: तुम यहाँ के संबंध में बात कर रहे थे।

कालिदास: मुभे लगा जैसे मैं इस स्वर को पहचानता हूँ। जैसे यहाँ की हर वस्तु की तरह यह भी किसी परिचित स्वर का बदला हुग्रा रूप है।

मिल्लिका : तुम थके हुए हो ग्रौर ग्रस्वस्थ हो । बैठकर बात करो ।

> [कालिदास एक नि:श्वास छोड़कर ग्रासन पर बैठ जाता है। मिल्लका घुटनों पर बाँहें रखकर कुछ दूर नीचे बैठ जाती है।]

कालिदास: मैंने बहुत बार ग्रपने सम्बन्ध में सोचा है मिललका, ग्रीर बहुधा इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि ग्रम्बिका ठीक कहती थी।

> [बाँहें पीछे की म्रोर फैल जाती हैं म्रौर म्राँखें छत की म्रोर उठ जाती हैं।]

में यहाँ से क्यों नहीं जाना चाहता था ? एक कारण यह भी था कि मुभे ग्रपने पर विश्वास नहीं था। मै नहीं जानता था कि ग्रभाव ग्रौर भर्त्सना का जीवन व्यतीत करने के ग्रनन्तर उस प्रतिष्ठा ग्रौर सम्मान के वातावरण में जाकर मैं कैसा ग्रनुभव करूँगा। मन में कहीं यह ग्राशंका थी कि वह वातावरण मुभे छा लेगा ग्रौर मेरे जीवन की दिशा बदल देगा। ग्रौर यह ग्राशंका निराधार नहीं थी। [मिल्लका की ग्रोर देखता है।] तुम्हें बहुत ग्राश्चर्य हुग्रा था कि मैं काश्मीर का शासन सँभालने जा रहा हूँ ? तुम्हें यह बहुत ग्रस्वाभाविक लगा होगा। परन्तु मुभे कुछ भी ग्रस्वाभाविक प्रतीत नहीं होता। ग्रभावपूर्ण जीवन की वह एक स्वाभाविक प्रतिक्रिया थी। सम्भवतः इसमें कहीं उन सबसे प्रतिशोध

[म्रोठ काटकर उठ पड़ता है म्रौर भरोखे के निकट चला जाता है।]

परन्तु मैं यह भी जानता था कि मैं सुखी नहीं हो सकता। मैंने बार-बार ग्रपने को विश्वास दिलाना चाहा कि न्यूनता उस वातावरण में नहीं मुभमें है। मैं ग्रपने को बदल लूँ तो सुखी हो सकता हूँ। परन्तु ऐसा नहीं हुग्रा। न तो मैं बदल सका ग्रौर न सुखी हो सका। ग्रिधकार मिला, सम्मान बहुत मिला, जो कुछ मैंने लिखा उसकी प्रतिलिपियाँ देश-भर में पहुँच गयीं, परन्तु मैं

लेने की भावना भी थी जिन्होंने जब-तब मेरी भर्त्सना

की थी, मेरा उपहास उड़ाया था।

सुखी नहीं हुम्रा। किसी म्रौर के लिए वही वातावरए ग्रौर जीवन स्वाभाविक हो सकता था। मेरे लिए नहीं था। एक राज्याधिकारी का कार्यक्षेत्र मेरे कार्यक्षेत्र से भिन्न था। मुभे बार-बार अनुभव होता कि मैंने प्रभुता श्रौर सुविधा के मोह से उस क्षेत्र में श्रनधिकार प्रवेश किया है ग्रौर जिस विशाल क्षेत्र में मुभे रहना चाहिए था उससे हट ग्राया हूँ। जब भी मेरी ग्राँखें दूर तक फैली हुई क्षितिज-रेखा पर पड़तीं तभी यह अनुभव मुभे चुभता कि मैं उस विशाल से दूर हो गया हूँ। में ऋपने को सहारा देता कि भ्राज नहीं तो कल मैं परिस्थितियों पर वश पा लूँगा ग्रीर समान रूप से दोनों क्षेत्रों में ग्रपने को बाँट दूँगा, परन्तु मैं स्वयं ही परिस्थितियों के हाथों बनता श्रीर प्रेरित होता रहा। जिस कल की मुभे प्रतीक्षा थी वह कल कभी नहीं ग्राया ग्रौर मैं धीरे-धीरे खण्डित होता गया, होता गया । श्रौर एक दिन एक दिन मैंने ग्रनुभव किया कि मैं सर्वथा टूट गया हूँ। मैं वह व्यक्ति नहीं हूँ जिसका उस विशाल के साथ कूछ सम्बन्ध था।

[कुछ क्षण मौन रहता है। फिर टहलने लगता है।] काश्मीर जाते हुए मैं यहाँ से होकर नहीं जाना चाहता था। मुक्ते लगता था कि यह प्रदेश, यहाँ की पर्वत-श्रृंखला और उपत्यकाएँ मेरे सामने एक मूक प्रश्न का रूप ले लेंगी। फिर भी लोभ का संवर्ण नहीं हुआ। परन्तु उस बार यहां आकर मैं सुखी नहीं हुआ। मुक्ते अपने से वितृष्णा हुई। उनसे भी वितृष्णा हुई जिन्होंने मेरे आने के दिन

को उत्सव की तरह माना। तब पहली बार मेरा मन मुक्ति के लिए व्याकूल हुआ था। परन्तु उस समय मुक्त होना सम्भव नहीं था। मैं तब तुमसे मिलने के लिए नहीं ग्राया क्योंकि भय था कि तुम्हारी ग्राँखें मेरे ग्रस्थिर मन को ग्रौर ग्रस्थिर कर देंगी। मैं उनसे बचना चाहता था। उसका कुछ भी परिगाम हो सकता था। मैं जानता था, तुमपर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी, दूसरे त्मसे क्या कहेंगे। फिर भी इस सम्बन्ध में निश्चित था कि तुम्हारे मन में विपरीत भाव नहीं स्राएगा । स्रौर मैं यह त्राशा लिए हुए चला गया कि एक कल ऐसा त्राएगा जब मैं तुमसे यह सब कह सक्राँग और तुम्हें अपने मन के ढ़न्द्व का विश्वास दिला सक्रूँगा ।<sup>.</sup>[र्यह नहीं सोचा कि इन्द्र एक ही व्यक्ति तक सीमित नहीं होता, परिवर्तन एक ही दिशा को व्याप्त नहीं करता। इसलिए ग्राज यहाँ ग्राकर बहुत व्यर्थता का बोध होता हैं ]

[ पुनः भरोखे के निकट चला जाता है । ]
लोग सोचते हैं, मैंने उस जीवन और वातावरण में रहकर बहुत कुछ लिखा है। परन्तु में जानता हूँ कि मैंने वहाँ
रहकर कुछ नहीं लिखा। जो कुछ लिखा है वह यहाँ के
जीवन का संचय था। कुमारसम्भव की पृष्ठभूमि यह
हिमालय है और तपस्विनी उमा तुम हो। मेघदूत के यक्ष
की पीड़ा मेरी पीड़ा है और विरह-विमर्दिता यक्षिणी तुम
हो, यद्यपि मैंने स्वयं यहाँ होने और तुम्हें उज्जियनी में
देखने की कल्पना की। ग्रिभिज्ञान शाकुन्तल में शकुन्तला

के रूप में तुम्हीं मेरे सामने थीं। मैंने जब-जब लिखने का प्रयत्न किया तुम्हारे श्रौर श्रपने जीवन के इतिहास को फिर-फिर दोहराया। श्रौर जब उससे हटकर लिखना चाहा तो रचना प्राग्णवान् नहीं हुई। रघुवंश में श्रज का विलाप भी मेरी ही वेदना की श्रभिव्यक्ति थी श्रौर…।

> [मिल्लिका दोनों हाथों में मुँह छिपा लेती है। कालिदास सहसा बोलते-बोलते रुक जाता है ग्रीर क्षरा-भर उसकी ग्रोर देखता रहता है।]

मैं चाहता था, तुम यह सब पढ़ पातीं परन्तु सूत्र क़ुछ इस रूप से टूटा था कि∵।

> [मिल्लिका मुँह से हाथ हटाकर नकारात्मक भाव से सि**र** हिलाती है।]

मिल्लका : वह सूत्र कभी नहीं दूटा।

[उठकर वस्त्र में लिपटे हुए पन्ने कोने से उठा लाती है ग्रौर कालिदास के हाथ में रख देती है। कालिदास पन्ने पलटकर देखता है।]

कालिदास: मेघदूत? तुम्हारे पास मेघदूत की प्रतिलिपि कैसे पहुँच गयी?

मिल्लिका: मेरे पास तुम्हारी सब रचनाएँ हैं। रघुवंश स्त्रीर शाकुन्तलम् की प्रतियाँ कुछ मास पूर्व ही मुक्ते मिल पायी हैं।

कालिदास : तुम्हारे पास सब रचनाएँ हैं ? परन्तु वे यहाँ कैसे उपलब्ध हुईं ? क्या…?

मल्लिका : उज्जियनी के व्यवसायी कभी-कभी इस मार्ग से हो-

कर भी जाते हैं।

कालिदास: ग्रौर उनके पास ये प्रतिलिपियाँ मिल जाती हैं?

मिल्लका : मैंने कहकर मँगवायी थीं । वर्ष-दो वर्ष में कहीं एक

प्रतिलिपि मिल पाती थी।

कालिदास: ग्रौर इनके लिए द्रव्य ?

मिल्लिका : वर्ष-दो वर्ष में एक प्रति मिल पाती थी । द्रव्य एकत्रित करने के लिए बहुत समय रहता था ।

[कालिदास सिर भुकाए हुए ग्रासन पर ग्रा जाता है ।]

कालिदास: जो अभाव वर्षों से मुक्ते सालते रहे हैं कि श्राज और भी बड़े प्रतीत होते हैं मिल्लका ! मुक्ते वर्षों पहले यहाँ लौट ग्राना चाहिए था कि यहाँ वर्षा में भीगता, भीगकर लिखता—वह कुछ जो में ग्रभी तक नहीं लिख पाया और जो श्राषाढ के मेघों की भाँति वर्षों से मेरे श्रन्तर में घुमड़ रहा है...

[नि:श्वास छोड़कर भ्रासन पर रखे हुए ग्रन्थ को उठा लेता है भ्रोर पन्ने पलटने लगता है ।]

परन्तु बरस नहीं पाता । क्योंकि उसे ऋतु नहीं मिलती । वायु नहीं मिलती । यह कौन-सी रचना है ? ये तो केवल कोरे पृष्ठ हैं ।

मिल्लिका : ये पत्र मैंने ग्रपने हाथों से बनाकर सिये थे। सोचा था तुम राजधानी से ग्राग्रोगे तो मैं तुम्हें यह भेंट दूँगी। कहूँगी कि इन पृष्ठों पर ग्रपने सबसे बड़े महाकाव्य की रचना करना। परन्तु उस बार तुम ग्राकर भी नहीं ग्राए ग्रौर यह भेंट यहीं पड़ी रही। ग्रब तो ये पन्ने टूटने भी लगे हैं, ग्रौर मुभे कहते संकोच होता है कि ये तुम्हारी रचना के लिए हैं। [कालिदास पन्ना पलटता जाता है।] कालिदास: तुमने ये पृष्ठ ग्रपने हाथों से बनाये थे कि इनपर मैं एक महाकाव्य की रचना करूँ!

[पन्ने पलटते हुए एक स्थान पर रुकता है।]

स्थान-स्थान पर इनपर पानी की बूँदें पड़ी हैं जो निःसन्देह वर्षा की बूँदें नहीं हैं। लगता है तुमने अपनी आँखों से इन कोरे पृष्ठों पर बहुत कुछ लिखा है। और आँखों से ही नहीं, स्थान-स्थान पर ये पृष्ठ स्वेद-कगों से मैं हुए हैं। स्थान-स्थान पर फूलों की सूखी पत्तियों ने अपने रंग इनपर छोड़ दिए हैं। कई स्थानों पर तुम्हारे नखों ने इन्हें छीला है, तुम्हारे दाँतों ने इन्हें काटा है। और इसके अतिरिक्त ये ग्रीष्म की धूप के हल्के-गहरे रंग, हेमन्त की पत्रधूलि और इस घर की सीलन ये पृष्ठ अब कोरे कहाँ हैं मिल्लका? इनपर एक महाकाव्य की रचना हो चुकी है अग्रन्त सर्गों के एक महाकाव्य की।

[ग्रन्थ को रखकर टहलने लगता है।]

इन पृष्ठों पर ग्रब नया कुछ क्या लिखा जा सकता है ?

[भरोखे के निकट चला जाता है ग्रीर कुछ क्षण बाहर की ग्रोर देखता रहता है। फिर उसकी ग्रोर मुड़ता है।] परन्तु इससे ग्रागे भी तो जीवन शेष है। हम फिर ग्रब से ग्रारम्भ कर सकते हैं।

> [अ्रन्दर से बच्ची के कुनमुनाने श्रौर रोने का शब्द सुनायी देता है। मल्लिका सहसा उठकर उद्विग्नता-

पूर्वक उस ग्रोर चल देती है। कालिदास हतप्रभ-सा उस ग्रोर देखता है।]

कालिदास: मिल्लका ! [मिल्लिका रुककर उसकी ग्रोर देखती है।]

कालिदास: किसके रोने का शब्द है यह ?

मिल्लका: यह मेरा वर्तमान है।

[ग्रन्दर चली जाती है। कालिदास स्तम्भित-सा भरोखे के पास से हटता है।]

कालिदास : तुम्हारा वर्तमान ?

[कोई द्वार खटखटाता है। फिर तीव्र श्राघात से द्वार अपने श्राप खुल जाता है। ड्योड़ी में विलोम की मदिरोन्मत्त श्राकृति दिखाई देती है। वस्त्र कीचड़ से लथपथ हैं। वह भूलता-सा श्रन्दर श्राता है।]

विलोम: भीगे दिन में फिसलकर गिरे श्रौर गिरे खाई में । " कितनी बार कहा है भैया विलोम, बहुत ऊँचे मत चढ़ा करो। परन्तु भैया विलोम क्यों मानने लगे? पहले श्राये तो द्वार बन्द। लौटकर गये श्रौर फिसल गये। फिर श्राये तो फिर द्वार बन्द। फिर लौटकर जाते तो क्या होता? श्राज का दिन है ऐसा ही कि…।

> [कालिदास को देखकर बोलते-बोलते रुक जाता है। हिष्ट का भाव ऐसे हो जाता है जैसे किसी बहुत सूक्ष्म पदार्थ का भ्रध्ययन कर रहा हो।]

न जाने आँखों को क्या हो गया है ? कभी अपरिचित आकृतियां भी परिचित जान पड़ती हैं श्रौर कभी परिचित आकृतियां भी परिचित नहीं लगतीं अब यह इतनी परिचित स्राकृति है स्रौर मैं इसे पहचान ही नहीं रहा। स्राकृति जानी हुई है स्रौर व्यक्ति नया-सा लगता है। ... क्यों बन्धु, तुम मुफे पहचानते हो ?

> [मिल्लिका अन्दर से आती है और विलोम को देखकर द्वार के पास ही जड़ हो जाती है।]

कालिदास : श्राकृति बहुत बदल गई है परन्तु व्यक्ति श्राज भी वही हो ।

विलोम : स्वर भी परिचित है ग्रौर शब्द भी।

[ग्राँखें स्थिर करके देखने का प्रयत्न करता है। फिर सहसा ग्रदृहास कर उठता है।]

तो तुम हो तुम ? ''गिरने ग्रौर चोट खाने का सारा कष्ट दूर हो गया। ''कितने दिनों से तुम्हें देखने की लालसा थी। ग्राग्रो…!

[उसकी स्रोर बाँहें बढ़ाता है। परन्तु कालिदास उसके सामने से हट जाता है।]

गले नहीं मिलोगे ? मेरा शरीर मैला है इसलिए ? या मुभीसे घृगा है ? परन्तु इस तरह मेरा-तुम्हारा सम्बन्ध नहीं टूट सकता । तुमने कहा था न कि हम एक-दूसरे के बहुत निकट पड़ते हैं । नहीं कहा था ? मैंने इन वर्षो में उस निकटता में अन्तर नहीं ग्राने दिया । मैं तो समभता हूँ कि ग्रब हम एक-दूसरे के ग्रौर भी निकट हो गए हैं ।

[मल्लिका की स्रोर मुड़ता है ।]

क्यों मिललका, ठीक नहीं कहता ? ... तुम वहाँ स्तम्भित-सी क्यों खड़ी हो ? विलोम इस घर में स्रब तो स्रयाचित

अतिथि नहीं है। श्रव तो वह अधिकार से आता है। नहीं ? श्रव तो वह इस घर में कालिदास का स्वागत और आतिथ्य कर सकता है। नहीं ?

[फिर कालिदास की ग्रोर मुड़ता है।] कहोगे कि कितनी ग्राकस्मिक बात है कि तब भी मुभसे इस घर में ही भेंट हुई थी ग्रौर ग्राज भी यहीं हुई है। परन्तु सच मानो यह ग्राकस्मिक बात नहीं है। तुम जब भी ग्राते हमारी भेंट यहीं होती।

[मिल्लिका की थ्रोर मुड़ता है।]
तुमने अभी तक कालिदास के ग्रातिथ्य का ग्रायोजन नहीं
किया ? वर्षों के ग्रनन्तर एक ग्रितिथ घर में ग्राये ग्रौर
उसका ग्रातिथ्य न हो ? तुम जानती हो कालिदास को
इस प्रदेश के हरिएगशावकों से कितना मोह है...?

[फिर कालिदास की ग्रोर मुड़ता है।]
एक हिरएाशावक इस घर में भी है। "तुमने मिल्लका
की बच्ची को ग्रभी नहीं देखा ? उसकी ग्राँखें किसी
हिरएाशावक से कम सुन्दर नहीं हैं। ग्रीर जानते हो
ग्रष्टावक क्या कहता है? कहता है."।

[मल्लिका सहसा आगे बढ़ जाती है।]

मल्लिका: ग्रार्य विलोम!

[विलोम हल्की-सी हँसी हँसता है।]

विलोम: तुम नहीं चाहतीं कि कालिदास यह जाने कि ऋष्टा-वक्र क्या कहता है। परन्तु मुभे उसकी बात पर विश्वास नहीं होता। मैं इसलिए कह रहा था कि सम्भव है वही हृदय है जिसमें ग्रावेश जागता है। परन्तु...।

मिल्लका चुपचान उसकी ग्रोर देखती रहती है।

कालिदास वहाँ से हट कर ग्रासन के निकट ग्रा जाता
है ग्रीर ग्रंथ को उठा लेता है।

परन्तु यह कोरे पृष्ठों का महाकाव्य तब नहीं लिखा गया था।

मिल्लिका : तुम कह रहे थे कि तुम फिर ग्रथ से ग्रारम्भ करना चाहते हो।

कालिदास निःश्वास छोड़ता है।

कालिदास: मैंने कहा था मैं ग्रथ से ग्रारम्भ करना चाहता हूँ। यह सम्भवतः इच्छा का समय के साथ द्वन्द्व था। परन्तु देख रहा हूँ कि समय ग्रधिक शक्तिशाली है क्योंकि...।

मल्लिका : क्योंकि ?

सहसा फिर भ्रन्दर से बच्ची के रोने का शब्द सुनायी देता है। मल्लिका ससाध्वस भ्रन्दर चली जाती है। कालिदास भ्रन्थ को भ्रासन पर रख देता है भ्रीर जैसे अपने को उत्तर देता है।

कालिदास : क्योंकि वह प्रतीक्षा नहीं करता।

बिजली चमकती है श्रीर मेघ-गर्जन सुनायी देता है। कालिदास एक बार चारों श्रीर देखता है, फिर फरोखे के पास चला जाता है। वर्षा पड़ने लगती है। वह फरोखे के पास से श्रा कर ग्रन्थ को एक बार फिर उठा कर देखता है श्रीर रख देता है। फिर एक दृष्टि श्रन्दर की श्रीर डाल कर ड्योढ़ी में चला जाता है।

क्षण भर सोचता-सा वहाँ हका रहता है फिर बाहर से दोनों किवाड़ मिला देता है। वर्षा ग्रीर मेघ-गर्जन का शब्द बढ़ जाता है। कुछ क्षणों के ग्रनन्तर मिल्लका बच्ची को वक्ष से सटाये हुए ग्रन्दर से ग्राती है ग्रीर कालिदास को न देख कर दौड़ती-सी भरोखे के पास जाती है।

मल्लिका: कालिदास!

उसी त्वरासे भरोखे के पास से श्रा कर वह ड्योढ़ी के किवाड़ खोल देती हैं।

कालिदास!

पैर बाहर की स्रोर बढ़ने लगते हैं परन्तु बच्ची को देख कर जैसे जकड़ जाती है। दूटी-सी स्ना कर स्नासन पर बैठ जाती है स्रोर बच्ची को स्रोर भी साथ सटा कर स्नावेश के साथ चूमने लगती है। बिजली बार-बार चमकता है स्रोर मेय-गर्जन सुनाई देता रहता है।



दीवार में बने हुए ग्राधार में उल्मुक को तिरछा कर के लगा देता है।

वह नहीं चाहती कि मैं इस घर में ग्राऊँ, क्योंकि कालिदास नहीं चाहता ।

घूम कर भ्रम्बिका के निकट स्राता है।

ग्रौर कालिदास क्यों नहीं चाहता ? क्योंकि मेरी ग्राँखों में उसे ग्रपने हृदय का सत्य भाँकता दिखायी देता है। उसे उलभन होती है।...किन्तु तुम तो जानती हो ग्रम्बिका ! मेरा एकमात्र दोष यह है कि मैं जो ग्रनुभव करता हूँ, स्पष्ट कह देता हूँ।

ग्रम्बिका : मैं इस समय तुम्हारे दोष-ग्रदोष का विवेचन नहीं करना चाहती ।

विलोम : देख रहा हूँ कि इस समय तुम वहुत ग्रार्त्त हो ।... ग्रीर तुम कब ग्रार्त्त नहीं रहीं ग्रम्बिका ? तुम्हारा तो जीवन ही पीड़ा का इतिहास है। पहले से कहीं दुबली हो गयी हो !...सुना है कालिदास उज्जियनी जा रहा है।

**ग्र**म्बिका : मैं नहीं जानती ।

विलोम जैसे उसकी बात न सुन कर भरोखे के निकट चला जाता है।

विलोम: राज्य की ग्रोर से उसका सम्मान होगा! कालिदास राजकिव के रूप में उज्जियिनी में रहेगा! मैं समभता हूँ कि उसके जाने से पूर्व ही उसका ग्रौर मिल्लका का परिएायन हो जाना चाहिए। ग्रन्यथा...। इस सम्बन्ध में तुमने सोचा तो होगा?

म्राम्बिका क्षरा भर माथे को हाथ से पकड़े रहती है।

**ग्र**म्बिका : में इस समय कुछ भी नहीं सोचना चाहती।

विलोम: तुम, मिल्लका की माँ, इस विषय में सोचना नहीं चाहतीं ? स्राश्चर्य है !

स्रम्बिका : मैंने तुमसे कहा है विलोम, तुम चले जाग्रो ।

विलोम भरोखे की भ्रोर पीठ करके खड़ा हो जाता है।

विलोम : कालिदास उज्जियनी चला जाएगा ! ग्रौर मिल्लका, जिसका नाम उसके कारए। सारे प्रान्तर में ग्रपवाद का विषय बना है, पीछे यहाँ पड़ी रहेगी ? क्यों ग्रम्बिका ?

> श्रम्बिका कुछ न कह कर श्रांखों को श्रांचल से दबाये हुए श्रासन पर बैठ जाती है। विलोम घूम कर उसके सामने श्रा जाता है।

क्यों ? तुमने इतने वर्ष यह सब पीड़ा क्या इसी दिन के लिए सही है ? दूर से देखने वाला ही अनुभव कर सकता है कि इन वर्षों में तुम्हारे साथ क्या-क्या बीता है ! समय ने तुम्हारे मन, शरीर और आत्मा की इकाई को तोड़ कर रख दिया है । तुमने तिल-तिल कर के अपने को गलाया है कि मल्लिका को किसी अभाव का अनुभव न हो । और आज जब कि उसके लिए जीवन भर के अभाव का प्रश्न सामने है, तुम कुछ सोचना नहीं चाहतीं!?

अभिवका: तुम यह सब सुना कर मेरा दुःख कम नहीं कर रहे

हो विलोम ! मैं अनुरोध करती हूँ कि तुम इस समय मुभे अकेली रहने दो।

विलोम: इस समय मैं ग्रपना तुम्हारे पास होना बहुत ग्रावश्यक समभता हूँ ग्रम्बिका! मैं ये सब बातें तुम्हें नहीं, उसे सुनाने के लिए ग्राया हूँ। मैं ग्राशा कर रहा हूँ कि वह मिल्लका के साथ ग्रभी यहाँ ग्राएगा। मैंने मिल्लका को जगदम्बा के मिन्दिर की ग्रोर जाते देखा है। मैं यहीं पर उसकी प्रतीक्षा करना चाहता हूँ।

> ड्योढ़ी से भ्रागे कालिदास भ्रौर उसके पीछे मल्लिका भ्राती है।

कालिदास : ग्रधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ेगी विलोम !

विलोम को देखते ही मिल्लका की आँखों में क्रोध और वितृष्णा का भाव उमड़ आता है और वह भरोखे की ओर चली जाती है। कालिदास विलोम के निकट आ जाता है।

मैं जानता हूँ कि तुम कहाँ, किस समय ग्रौर क्यों मेरे साक्षात्कार के लिए उत्सुक होते हो ।...कहो, ग्राजकल किसी नये छन्द का ग्रभ्यास कर रहे हो ?

विलोम : छन्दों का श्रभ्यास मेरी वृत्ति नहीं है ।

कालिदास : मैं जानता हूँ कि तुम्हारी वृत्ति दूसरी है।

क्षरा भर उसकी ग्रांखों में देखता रहता है।

इस वृत्ति ने सभवतः छन्दों का ग्रभ्यास सर्वथा छुड़ा दिया है ।

विलोम : स्राज निस्सन्देह तुम छन्दों के स्रभ्यास पर गर्व कर सकते हो ।

> उल्मुक के निकट जा कर उसके काष्ठ को सहलाने लगता है।

उल्मुक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ता है।

सुना है, राजधानी से निमन्त्रएा ग्राया है । कालिदास : सुना मैंने भी है । तुम्हें दु:ख हुग्रा ?

विलोम : दु:ख ? हाँ, हाँ, बहुत । एक मित्र के बिछुड़ने का किसे दु:ख नहीं होता ?

...कल ब्राह्म मुहूर्त में ही चले जाग्रोगे ?

कालिदास : यह मैं नहीं जानता।

विलोम: मैं जानता हूँ। श्राचार्य कल ब्राह्म मुहूर्त में ही लौट जाना चाहते हैं। राजधानी के वैभव में जा कर ग्राम-प्रान्तर को भूल तो नहीं जाश्रोगे?

> एक दृष्टि मल्लिका पर डाल कर फिर उसकी ग्रोर देखता है।

सुना है, वहाँ जा कर व्यक्ति बहुत व्यस्त हो जाता है। वहाँ के जीवन में कई तरह के ग्राकर्षण हैं...रंगशालाएँ, मदिरालय श्रीर ग्रन्यान्य विलास-भूमियाँ!

मिल्लिका के मुख पर बहुत कठोरता स्रा जाती है।
मिल्लिका : स्रार्य विलोम, यह समय स्रोर स्थान निस्सन्देह इन
बातों के लिए नहीं है। मैं इस समय स्रापको यहाँ देखने
को स्राशा नहीं कर रही थी।

विलोम: मैं जानता हूँ कि तुम इस समय मुभे यहाँ देख कर

प्रसन्न नहीं हो । परन्तु मैं म्रम्बिका से मिलने म्राया था । बहुत दिनों से भेंट नहीं हुई । यह कोई ऐसी म्रप्रत्याशित बात नहीं है ।

कालिदास : विलोम का कुछ भी करना श्रप्रत्याशित नहीं है। हाँ, कई कुछ न करना श्रप्रत्याशित हो सकता है।

विलोम: यह वास्तव में प्रसन्नता का विषय है कालिदास, कि हम दोनों एक दूसरे को इतनी अर्च्छी तरह समभते हैं। निस्सन्देह मेरी प्रकृति में ऐसा कुछ नहीं है, जो तुमसे छिपा हो।

क्षरा भर कालिदास की ग्रांखों में देखता रहता है। विलोम क्या है ? एक ग्रसफल कालिदास ।...ग्रीर कालिदास ? एक सफल विलोम । हम कहीं एक दूसरे के बहुत निकट पड़ते हैं।

> उल्मुक के पास से हट कर कालिदास के पाइवं में आ जाता है।

कालिदास : निस्सन्देह ।...सभी विपरीत एक दूसरे के बहुत निकट पड़ते हैं ।

विलोम : श्रन्छा है, तुम इस सत्य को स्वीकार करते हो । मैं उस निकटता के श्रधिकार से तुमसे एक प्रश्न पूछ सकता हूँ ?...संभवत: फिर कभी तुमसे बात करने का श्रवसर प्राप्त न हो । एक दिन का व्यवधान तुम्हें हमसे बहुत दूर कर देगा न !

कालिदास: वर्षों का व्यवधान भी विपरीत को विपरीत से

दूर नहीं करता।...मैं तुम्हारा प्रश्न सुनने के लिए उत्सुक हूँ।

विलोम बहुत पास ग्रा कर पीछे से उसके कंधे पर हाथ रख देता है।

विलोम : मैं जानना चाहता हूँ कि तुम ग्रभी तक वही कालि-दास हो न ?

म्रर्थपूर्ण दृष्टि से म्रम्बिका की म्रोर देखता है।

कालिदास : मैंने तुम्हारा ग्रभिप्राय नहीं समभा। उसका हाथ ग्रपने कंघे से हटा देता है।

विलोम: मेरा श्रभिप्राय है कि तुम श्रभी तक वही व्यक्ति हो न जो कल तक थे?

मिललका आवेश में भरोखे के पास से उधर को बढ़ आती है।

मिललका : श्रार्य विलोम, मैं इस प्रकार की श्रनर्गलता को क्षम्य नहीं समभती।

विलोम: ग्रनगंलता?

टहल कर श्रम्बिका के निकट श्रा जाता है। कालिदास खिन्न भाव से दो-एक पग दूसरी ग्रोर चला जाता है।

इसमें अनर्गलता क्या है ? मैं बहुत सार्थक प्रश्न पूछ रहा हैं । क्यों कालिदास ! मेरा प्रश्न सार्थक नहीं है ?...क्यों अम्बिका ?

श्रम्बिका ग्रव्यवस्थित भाव से उठ खड़ी होती है।

श्रम्बिका : मैं इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानती श्रौर न ही जानना चाहती हूँ।

श्रन्दर की श्रोर चल देती है।

विलोम : ठहरो ग्रम्बिका !

म्राम्बिका एक कर उसकी म्रोर देखती है।

कल तक ग्राम-प्रान्तर में कालिदास ग्रौर मल्लिका के सम्बन्ध को ले कर बहुत कुछ सुना जाता रहा है।

मिल्लका स्रावेश में एक पग स्रोर स्रागे स्रा जाती है।

मल्लिका : ग्रार्य विलोम, ग्राप...!

विलोम : उस स्राधार को **दृ**ष्टि में रखते हुए क्या यह उचित नहीं है कि कालिदास यह स्पष्ट कर दे कि उसे उज्जयिनी ग्रकेले ही जाना है या...

मिललका : कालिदास श्रापके किसी भी प्रश्न का उत्तर देने के लिए बाध्य नहीं हैं।

विलोम: मैं कब कहता हूँ कि बाध्य है ? परन्तु सम्भव है कालिदास का अन्तः करण उसे उत्तर देने के लिए बाध्य करे। क्यों कालिदास ?

कालिदास मुड़ पड़ता है। दोनों एक दूसरे के सम्मुख ग्रा जाते हैं।

कालिदास : मैं तुम्हारी प्रशंसा करने के लिए श्रवश्य बाध्य हूँ । तुम दूसरों के घर में ही नहीं, उनके जीवन में भी ग्रनिधकार प्रवेश कर जाते हो ।

विलोम : ग्रनिधकार प्रवेश...? मैं ? क्यों ग्रम्बिका, तुम्हें

कालिदास की यह बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है कि मैं, विलोम, दूसरों के जीवन में स्रनिधकार प्रवेश करता हूँ ? ग्रम्बिका : मैं कह चुकी हूँ कि मुभे इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना है।

भ्रन्दर चली जातं है।

विलोम : बस चल ही दीं...? ग्रच्छा कालिदास,तुम्हीं बताम्रो, तुम्हें ग्रपनी यह बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है ? मैंने किसके जीवन में ग्रनिधकार प्रवेश किया है ?चलो, ग्राम-प्रान्तर में चल कर किसी से पूछ लें...।

विदग्धतापूर्गं दृष्टि से उसे देखता है। फिर उल्मुक के पास जा कर उसे ग्राधार से निकाल कर हाथ में ले लेता है।

तो तुम ग्रपने ग्रन्तःकरण से भी मेरे प्रश्न का उत्तर देने के लिए बाध्य नहीं हो ! सम्भवतः प्रश्न ही ऐसा है...!

कालिदास : तुम कुछ भी ग्रनुमान लगाने के लिए स्वतन्त्र हो । मैं ग्रभी इतना ही जानता हूँ कि मुभे ग्राम-प्रान्तर छोड़ कर उज्जयिनी जाने का तिनक भी मोह नहीं है । विलोम उल्मुक कालिदास के मुख के निकट ले ग्राता है ।

विलोम: निस्सन्देह! तुम्हें ऐसा मोह क्यों होगा? साधारण व्यक्ति को हो सकता है, तुम्हें क्यों होगा? परन्तु मैं केवल इतना जानना चाहता था कि यदि ऐसा हो—क्षण भर के लिए स्वीकार कर लिया जाय कि तुम जाने का निश्चय कर लो—तो उस स्थित में क्या यह उचित नहीं है कि...

मिल्लिका कालिदास के श्रीर उसके बीच में श्रा जाती है। उल्मुक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ने लगता है।

मिललका : आर्य विलोम, आप अपनी सीमा से बाहर जा कर बात कर रहे हैं। मैं बालिका नहीं हूँ, अपना शुभ-अशुभ सब समभती हूँ।...आप सम्भवतः यह अनुभव नहीं कर रहे कि आप यहाँ इस समय एक अनचाहे अतिथि के रूप में उपस्थित हैं।

विलोम: यह अनुभव करने की मैंने आवश्यकता नहीं समभी। तुम मुभसे घृणा करती हो, मैं जानता हूँ। परन्तु मैं तुमसे घृणा नहीं करता। मेरे यहाँ होने के लिए इतना ही कारण पर्याप्त है।

उल्मुक पुनः कालिदास के निकट ले जाता है। श्रीर एक बात कालिदास से भी करना चाहता था। ग्रर्थपूर्ण दृष्टि से कालिदास को देख कर फिर मल्लिका की ग्रोर देखता है।

तुम कालिदास के बहुत निकट हो, परन्तु मैं कालिदास को तुमसे स्रधिक जानता हूँ।

> पुनः एक-एक करके दोनों की स्रोर देखता है स्रोर ड्योढ़ी की स्रोर चल देता है। ड्योढ़ी के पास से मुड़ कर फिर कालिदास की स्रोर देखता है।

तुम्हारी यात्रा शुभ हो कालिदास ! तुम जानते हो विलोम तुम्हारा भी हितचिन्तक है। कालिदास: मुभसे ग्रधिक कौन जान सकता है?

विलोम के कण्ठ तिरस्कारपूर्ण हैंसी का स्वर निकलता है भ्रौर वह मिल्लिका की भ्रोर देखता है।

विलोम : ग्रनचाहा ग्रतिथि सम्भवतः फिर भी कभी ग्रा पहुँचे । तब के लिए भी क्षमा चाहते हुए...।

> सोत्प्रास मुस्करा कर चला जाता है। कालिदास क्षरा भर मल्लिका की ग्रोर देखता रहता है। फिर फरोखे के निकट चला जाता है।

मल्लिका: फिर उदास हो गये?

कालिदास भरोखे से बाहर की ग्रोर देखता रहता है। देखो, तुम मुभे वचन दे चुके हो।

कालिदास सहसा उसके निकट ग्रा जाता है।

कालिदास : तुम फिर एक बार सोचो मिल्लका ! प्रश्न सम्मान ग्रौर राज्याश्रय स्वीकार करने का ही नहीं है । उससे कहीं बड़ा प्रश्न मेरे सामने है ।

मिल्लिका : श्रौर वह प्रश्न मैं हूँ ।...हूँ न ?

उसे बाँहों से पकड़ कर ग्रासन पर बैठा देती है।

यहाँ बैठो। तुम मुभ्ते जानते हो। होन ?

कालिदास उसकी श्रोर देखता है।

तुम समभते हो कि तुम इस अवसर को ठुकरा कर यहाँ रह जाग्रोगे तो मुभे सुख होगा ?

> उमड़ते हुए ग्राँसुग्रों को दबाने के लिए ग्राँखें भाषकती ग्रीर ऊपर की ग्रोर देखने लगती है।

में जानती हूँ कि तुम्हारे चले जाने पर मेरे ग्रन्तर को एक रिक्तता छा लेगी, ग्रौर बाहर भी सम्भवत: बहुत सूना प्रतीत होगा। फिर भी मैं ग्रपने साथ छल नहीं कर रही।

मुस्कराने का प्रयत्न करती हुई उसकी श्रोर देखती है ।

मैं हृदय से कहती हूँ कि तुम्हें जाना चाहिए।

कालिदासः चाहता हूँ कि तुम इस समय ग्रपनी ग्राँखें देख सकतीं।

मिललका : मेरी आँखें इसलिए गीली हैं कि तुम मेरी बात नहीं समभते ।

> उसके पैरों के पास बैठ कर उसके घुटनों पर कुहनियाँ रख देती है।

तुम यहाँ से जा कर भी मुभसे दूर हो सकते हो ? ...यहाँ ग्राम-प्रान्तर में रह कर तुम्हारी प्रतिभा को विकसित होने का ग्रवकाश कहाँ मिलेगा ? यहाँ लोग तुम्हें समभ नहीं पाते हैं। वे सामान्य की कसौटी पर ही तुम्हारी परीक्षा करना चाहते हैं।

ग्रपनी कुहनियों पर ठोड़ी रख लेती है।

विश्वास करते हो न कि मैं तुम्हें जानती हूँ ? जानती हूँ कि कोई भी रेखा तुम्हें घेर ले तो तुम घिर जाग्रोगे। मैं तुम्हें घेरना नहीं चाहती। इसी लिए कहती हूँ कि तुम जाग्रो।

कालिदास : तुम मुभे पूरी तरह नहीं समभ रही हो मल्लिका ! प्रदन तुम्हारे घेरने का भी नहीं है ।

मिललका शब्दों की चुभन का ध्रनुभव करके भी

श्रपनी मुद्रा स्वाभाविक बनाये रखने का प्रयत्न करती है। कालिदास जैसे सोचता-सा उठ खड़ा होता है। श्रौर टहलने लगता है।

में अनुभव करता हूँ कि यह ग्राम-प्रान्तर मेरी वास्तविक भूमि है। मैं कई सूत्रों से इस भूमि से जुड़ा हूँ। उन सूत्रों में तुम हो, यह ग्राकाश ग्रौर ये मेघ हैं, यहाँ की हरीतिमा है, हरिगों के बच्चे हैं, पशुपाल हैं।

रुक कर मल्लिका की स्रोर देखता है।

यहाँ से जा कर मैं अपनी भूमि से उखड़ जाऊँगा।

मिल्लिका भ्रासन पर कुहनी रख कर उससे टेक लगा

लेती है।

मिललका: यह क्यों नहीं सोचते हो कि नयी भूमि तुम्हें यहाँ से ग्रधिक सम्पन्न ग्रौर उर्वरा मिलेगी। इस भूमि से तुम जो कुछ ग्रहण कर सकते थे, कर चुके हो। तुम्हें ग्राज नयी भूमि की ग्रावश्यकता है, जो तुम्हारे व्यक्तित्व को ग्रिधिक पूर्ण बना दे।

कालिदास: नयी भूमि मुखा भी तो दे सकती है ?

फिर टहलने लगता है।

मिललका: कोई भूमि ऐसी नहीं जिसके ग्रन्तर में कहीं कोमलता न हो। तुम्हारी प्रतिभा उस कोमलता का स्पर्श ग्रवश्य पा लेगी।

कालिदास: ग्रीर उस जीवन की ग्रपनी ग्रपेक्षाएँ भी होंगी...।

मिल्लिका उठ कर उसके निकट ग्रा जाती ग्रीर उसके
हाथ पकड़ लेती है।

मिल्लका : यह क्यों स्रावश्यक है कि तुम उन सब स्रपेक्षास्रों का निर्वाह करो ? तुम दूसरों के लिए नयी स्रपेक्षास्रों की सृष्टि कर सकते हो ।

कालिदास : फिर भी कई-कई ग्राशंकाएँ उठती हैं। मुभे हृदय में उत्साह का ग्रनुभव नहीं होता।

मल्लिका: मेरी स्रोर देखो।

कुछ क्षण कालिदास उसकी ग्रांखों में देखता रहता है। ग्रब भी उत्साह का अनुभव नहीं होता...? विश्वास करो तुम यहाँ से जा कर भी यहाँ से विच्छिन्त नहीं होग्रोगे। यहाँ की वायु, यहाँ के मेघ ग्रीर यहाँ के हिरण, इन सबको तुम माथ ले जाग्रोगे..। ग्रीर मैं भी तुमसे दूर नहीं रहूँगी। जब भी तुम्हारे निकट होना चाहूँगी, पर्वत-शिखर पर चली जाऊँगी ग्रीर उड कर ग्राते हुए मेघो में घर जाया कहँगी।

बिजली कौंधती है ग्रोर मेघ-गर्जन सुनायी देता है। कालिदास उसके हाथ पकड़े रहता है। मल्लिका फिर ग्रांख भपक कर ग्रांसुग्रों को दबाती है।

सम्भवतः फिर वर्षा होगी...। यों भी बहुत ग्रँधेरा हो गया है । ग्राचार्य तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे होंगे ।

कालिदास: मुभे जाने के लिए कह रही हो?

मिललका : हाँ ! देखना मैं तुम्हारे पीछे प्रसन्न रहूँगी, बहुत घूमूँगी ग्रौर हर सन्ध्या को जगदम्बा के मिन्दर में सूर्यास्त देखने जाया करूँगी...।

कालिदास : इसका ग्रर्थ है तुमसे विदा लूँ ?

मल्लिका जैसे सहसा चिहुँक उठती है।

मिललका : नहीं ! विदा तुम्हें नहीं दूँगी । जा रहे हो, इसिलए केवल प्रार्थना करूँगी कि तुम्हारा पथ प्रशस्त हो । उसके हाथ छोड़ देती है ।

जाग्रो।

कालिदास क्षरा भर ग्रांखें मूंदे रहता है। फिर भटके से चला जाता है। मिल्लका हाथों में मुंह छिपाये ग्रासन पर जा बैठती है। तीव्र मेघ-गर्जन सुनायी देता है श्रोर साथ वर्षा का शब्द सुनाई देने लगता है। मिल्लका श्रपने को रोकने का प्रयत्न करती हुई भी सिसक उठती है। श्रम्बिका श्रन्दर से श्रा कर उसके सिर पर हाथ रख देती है श्रोर उसका सिर ऊपर उठाती है।

ग्रम्बिका : मल्लिका !

मिल्लका भ्रम्बिका की भ्रोर देखती है भ्रोर भरोखे के पास जा कर उससे सिर टिका लेती है ।

म्रम्बिका : तुम स्वस्थ नहीं हो मल्लिका, चलो म्रन्दर चलकर विश्राम कर लो ।

मिललका सिसिकियाँ दबाने का प्रयत्न करती हुई उसी तरह खड़ी रहती है।

मिल्लका: मुभे ग्रभी यहीं रहने दो माँ ! मैं ग्रस्वस्थ नहीं हूँ...। देखो माँ ! चारों ग्रोर कितने गहरे मेघ घरे हैं ! कल ये मेघ उज्जयिनी की ग्रोर उड जाएँगे !

पुनः हायों में मुँह छिपा कर सिसक उठती है। ग्रम्बिका उसके निकट ग्राकर उसे ग्रपने से सटा लेती है।

ग्रम्बिका: रोग्रो नहीं मल्लिका!

मिललका : मैं रो नहीं रही हूँ माँ ! मेरी आँखों से जो बरस रहा है, यह दु:ख नहीं है । यह सुख है माँ, सुख...!

> ग्रम्बिका के वक्ष में मुँह छिपा लेती हैं। पुनः मेघ-गर्जन सुनाई देता है ग्रीर वर्षा का शब्द तीव हो उठता है। प्रकाश क्षीरण हो जाता है ग्रीर पर्दा घीरे-धीरे गिरता है।

## अङ्ग २

## कुछ वर्षों के ग्रनन्तर

पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ दिखायी देता है। प्रकोष्ठ की ग्रवस्था में पहले से कहीं ग्रन्तर ग्रा है। लिपाई कई स्थानों से उखड़ रही है। गेरू से बने हए स्वस्तिक, शंख ग्रीर कमल ग्रब बूभे-बूभे-से हैं। चूल्हे के पास पहले से बहुत कम बरतन हैं। कूम्भ केवल दो हैं ग्रीर उन पर बीच तक काई जमी है। भरोखे के पास के ग्रासन पर कुछ लिखे हुए भोजपत्र बिखरे हैं, कुछ भोजपत्र एक रेशमी वस्त्र में बँघे रहें। ग्रासन के निकट एक टूटा मोढ़ा है, जिस पर भोजपत्रों को सी कर बनाया गया एक ग्रन्थ रखा है। चूल्हे के निकट के कोने में रस्सी बँधी है, जिस पर कुछ वस्त्र सूखने के लिए फैलाये गये हैं। ग्राधिकांश वस्त्र फटे हुए हैं या दूसरे रंगों के वस्त्र-खंडों से जोड़े गये हैं। एक टूटा मोढ़ा डयोढ़ी के द्वार के पार्श्व में रखा है। चौकी एक ही है जिस पर बैठी मल्लिका खरल में

श्रीषध पीस रही है। ग्रन्दर के प्रकोष्ठ में बिछे तल्प

का कोना उसी प्रकार दिखायी देता है। ग्रम्बिका तल्प पर लेटी है। बीच-बीच में वह पाइवं बदल लेती है। निक्षेप बाहर से ग्राता है। मल्लिका हाथ रोक-कर ग्रपना बिखरा हुग्रा ग्रंशुक ठीक करती है।

निक्षेप: ग्रब ग्रम्बिका का स्वास्थ्य कैसा है ?

मिललका : स्रभी वैसे ही ज्वर स्राता है। निक्षेप : पहले से कुछ भी स्रन्तर नहीं है ?

मल्लिका : प्रतीत तो नहीं होता।

निक्षेप : निरन्तर दो वर्ष से एक-सा ज्वर !

मिललका एक ठंडी साँस ले कर खरल में पीसी हुई श्रीषध पत्थर के कटोरे में डालने लगती है। निक्षेप द्वार के पास से मोढ़ा खींच कर उसके निकट बैठ जाता है।

वस्तुतः ग्रम्बिका बहुत चिन्ता करती हैं।

मल्लिका : श्रौषध भी तो ठीक से नहीं खातीं।

श्रीषध में दूध श्रीर मधु मिला कर हिलाने लगती है। निक्षेप श्रपनी जँगलियाँ उलभा कर भटकता है।

निक्षेप : तुम्हारा स्वास्थ्य कैसा है ?

मल्लिका : ठीक है।

निक्षेप : दुबली हो गई हो ।...बहुत दिनों से राजधानी की ग्रोर से कोई व्यक्ति नहीं ग्राया ।

> मिललका श्रौंखें बचाती हुई श्रिधिक तत्परता से श्रौषध को हिलाने लगती है।

कई बार सोचता हूँ कि स्वयं उज्जयिनी जा कर उनसे मिल ग्राऊँ। मल्लिका : क्यों ?

निक्षेप : कई-कई बातें करना चाहता हूँ । कई-कई बार मुभे लगता है कि मेरा भी कुछ ग्रपराध है ।

मिल्लका गम्भीर भ्राश्चर्य की मुद्रा में उसकी भ्रोर देखती है।

मल्लिका : किस बात में ?

निक्षेप लम्बी साँस लेता है।

निक्षेप : बात तुम समभती हो ।...मैंने ग्राशा नहीं की थी कि उज्जयिनी जा कर कालिदास इस प्रकार वहाँ के ही हो जाएँगे।

मिल्लका: मुफे तो प्रसन्नता है कि वे वहाँ जा कर इतने व्यस्त हैं। यहाँ उन्होंने केवल 'ऋतुसंहार' की ही रचना की थी। वहाँ रहकर उन्होंने कई नये काव्यों की रचना की हैं। दो वर्ष पूर्व जो व्यवसायी ग्राये थे, उन्होंने 'कुमारसंभव' ग्रौर 'मेघदूत' की प्रतियाँ मुफे ला दी थीं। वे कहते थे उनके एक ग्रौर बृहत् काव्य की बहुत चर्चा है, परन्तु उसकी प्रति उन्हें नहीं मिल सकी।

निक्षेप: यों तो सुना है, उन्होंने कुछ नाटकों की भी रचना की है जो उज्जियनी की रंगशालाश्रों में खेले गये हैं। फिर भी...।

मिल्लका: फिर भी क्या?

निक्षेप : मुभे दु:ख होता है । इन सबके स्रतिरिक्त उन्हीं व्यव-सायियों के मुख से स्रौर भी तो कई बातें सुनी थीं...। मिल्लका : कोई व्यक्ति उन्नित करता है तो उसके नाम के साथ कई तरह के ग्रपवाद ग्रनायास जुड़ने लगते हैं। निक्षेप: मैं ग्रपवाद की बात नहीं कहता।

उठ कर टहलने लगता है।

परन्तु यह भी तो सुना था कि गुप्त वंश को राजदुहिता से उनका परिगाय हो गया है...।

मल्लिका : तो उसमें दोष क्या है ?

निक्षेप: एक **दृ**ष्टि से देखें तो दोष नहीं भी है। परन्तु यहाँ रहते हुए उनका यह ग्राग्रह था कि वे जीवन भर विवाह नहीं करेंगे...।

रुक कर उसकी श्रोर देखता है।

उस ग्राग्रह का क्या हुग्रा ? उन्होंने यह नहीं सोचा कि उनके इस ग्राग्रह की रक्षा के लिए तुमने...?

मिल्लका: उनके प्रसंग में मेरी बात कहीं नहीं ग्राती। मैं ग्रानेकानेक साधारण प्राणियों में से हूँ। वे ग्रसाधारण हैं। उन्हें जीवन में ग्रसाधारण का ही संसर्ग चाहिए था 1...सुना था राजदुहिता बहुत विदुषी हैं।

निक्षेप : हाँ सुना था । बहुत शास्त्र-दर्शन पढ़ी हैं । मैंने कहा न कि एक **दृ**ष्टि से देखें तो इसमें कोई दोष नहीं । परन्तु दूसरी **दृ**ष्टि से देखता हूँ तो बहुत ग्लानि होती है ।

मिललका: इसके विपरीत मुभे ग्रपने से ग्लानि होती है, यह कि, ऐसी मैं, उनकी प्रगित के मार्ग में बाधा भी बन सकती थी। ग्रापके नियोजन से मैं उन्हें जाने के लिए प्रेरित न करती तो कितनी बड़ी क्षति होती?

निक्षेप : यही तो सोचता हूँ कि मेरे नियोजन से तुम ऐसा न

करतीं तो सम्भवतः ग्राज तुम्हारा जीवन यह न होता। मिललका : मेरे जीवन में पहले से क्या ग्रन्तर ग्राया है ? इतना ही कि पहले माँ काम करती थीं। ग्रब वे रुग्ण हैं, मैं काम करती हूँ।

निक्षेप : बाहर से तो इतना ही अन्तर है।

मल्लिका : केवल यही अन्तर है।

भ्रौषध लिये हुए उठ खड़ी होती है।

माँ को ग्रौषध दे दूँ, ग्रभी ग्राती हूँ।

ग्रन्दर चली जाती है श्रीर श्रम्बिका को सहारे से उठा कर श्रीषध दे देती है। श्रम्बिका श्रीषध पी कर कटुता के श्रमुभव से सिर हिलाती है।

निक्षेप टहलता हुम्रा भरोखे के निकट चला जाता है। बाहर घोड़े की टापों का शब्द सुनायी देता है, जो निकट म्रा कर दूर चला जाता है। निक्षेप भरोखे से सटा देखता रहता है। म्रिक्बका म्रोषध पी कर लेट जाती है। मिललका कटोरा लिये हुए बाहर म्राती है भ्रोर किवाड़ को पकड़े हुए म्रिक्बका की म्रोर देखती है।

मिललका: माँ, ठंड लगती हो तो किवाड़ बंद कर दूँ?

श्रम्बिका धीरे से सिर हिलाती है। मिललका किवाड़
बंद कर देती है श्रीर कटोरे को चूल्हे के निकट रख
देती है। दो-एक जूठे बरतन वहाँ पहले भी पड़े हैं।
निक्षेप भरोखे के पास से हट कर श्राता है।

निक्षेप : लगता है म्राज फिर कुछ लोग बाहर से म्राये हैं। मल्लिका : कौन लोग ? निक्षेप: सम्भवतः राज्य के कर्मचारी हैं। दो वैसी ही ग्राकृतियाँ ग्रभी मैंने देखी हैं, जैसी तव देखी थीं, जब ग्राचार्य कालिदास को लेने ग्राये थे।

मल्लिका थोड़ा सिहर जाती है।

मिल्लका : वैसी आकृतियाँ ?

श्रपने भाव को दबाती हुई थोड़ा **हँसने का** प्रयत्न करती है।

जानते हैं, माँ इनके सम्बन्ध में क्या कहती हैं ? वे कहती हैं कि जब भी यहाँ ये आकृतियाँ दिखायी देती हैं, कोई न कोई ग्रनिष्ट होता है । कभी युद्ध, कभी महामारी ।...परन्त् पिछली बार तो कुछ नहीं हग्रा ।

निक्षेप : नहीं हुग्रा ?

मिललका उससे श्रांखें बचाती हुई गीले वस्त्रों को देखने में व्यस्त हो जाती है।

मिल्लिका : क्या हुग्रा ?...ग्रौर जो हुग्रा वह तो ग्रच्छा ही था। दो-एक वस्त्रों को उतार कर ग्रौर देख कर फिर रस्सी पर फैला देती है।

वायु में ग्राजकल इतनी नमी रहती है कि वस्त्र घएटों तक नहीं सूखते ।

> फिर टापों का शब्द सुनायी देने लगता है। निक्षेप शीघ्रता से भरोखे के निकट चला जाता है। सहसा उसके मुख से ग्राश्चर्यपूर्ण व्विन निकल पड़ती है।

निक्षेप : हैं-हैं ?...नहीं...परन्तु नहीं कैसे ?

टापों का शब्द दूर चला जाता है। निक्षेप बहुत उत्तेजित-सा भरोखे के पास से हट कर ग्राता है। मल्लिका उसकी श्रोर देखती है।

मिललका : सहसा उत्तेजित क्यों हो उठे ग्रार्य निक्षेप ?

निक्षेप : मैंने एक ग्रौर ग्राकृति को घोड़े पर जाते देखा है।

मिललका : तो क्या हुग्रा ? ग्राप भी माँ की तरह व्यर्थ में

ग्रनिष्ट की ग्राशंका करने लगे?

निक्षेप : परन्तु वह बहुत पहचानी हुई ग्राकृति है मल्लिका !

मल्लिका: पहचानी हुई ग्राकृति?

निक्षेप : मुभे विश्वास है कि वे स्वयं कालिदास हैं।

मिललका हाथ के वस्त्र को पकड़े हुए स्तम्भित-सी हो जाती है। उसका स्वर बैठ जाता है।

मिल्लिका : कालिदास !...यह कैसे सम्भव है ?

निक्षेप : परन्तु मैंने ग्रपनी ग्राँखों से देखा है । वे घोड़ा दौड़ाते हुए पर्वत-शिखर की ग्रोर गये हैं । इस राजसी वेश-भूषा में कोई ग्रौर उन्हें न पहचान पाये, निक्षेप की ग्राँखें भ्रान्त नहीं हो सकतीं । मैं ग्रभी जा कर देखता हूँ । वे राज्य-कर्मचारी भी ग्रवश्य उन्हीं के साथ ग्राये होंगे ।

उसी उत्तेजना में बाहर चला जाता है।

मिललका : वे स्राये हैं स्रौर पर्वत-शिखर की स्रोर गये हैं ?

श्रपनी उंगली को दाँत से काटती है श्रीर पीड़ा का श्रनुभव होने पर यन्त्रचालित-सी भरोखे के पास चली जाती है। ड्योढ़ी से रंगिग्गी श्रीर संगिनी प्रवेश करती हैं। मिल्लका नूपुरों के शब्द से चिकित हो कर उस श्रोर देखती हैं। रंगिग्गी संगिनी को पीछे से श्रागे करती हैं।

रंगिगाी: इनसे पूछो, हम अन्दर आ सकती हैं?

संगिनी उसे भ्रागे करती हुई स्वयं पीछे हट जाती है।

संगिनी : तुम पूछो।

मिल्लका भरोखे से हटकर उनके निकट माती है।

रंगिणी : अच्छा मैं ही पूछती हूँ। ... सुनिए, यह आपका घर है ?

मल्लिका : हाँ-हाँ । ग्राइए ।...ग्राप मेरे यहाँ ग्रायी हैं ?

रंगियाी और संगिनी दोनों अन्दर आ जाती हैं शौर कौतूहलपूर्ण दृष्टि से इधर-उधर देखती हैं।

रंगिएगी : हम विशेष रूप से किसी के यहाँ नहीं श्रायी हैं, समफ लीजिए कि यों ही श्रायी हैं, ग्राम-प्रदेश में घूमती हुई। संगिनी : हम यहाँ के घर देखना चाहती हैं।

रंगिएाी : ग्रौर यहाँ के जीवन का ग्रध्ययन करना चाहती हैं। संगिनी : पहले मैं ग्रापको परिचय दे दूँ। ये हैं शुभश्री रंगिएाी। उज्जयिनी के नाट्य केन्द्र में नृत्य का ग्रभ्यास करती हैं। नाटक लिखने में भी ग्रापकी रुचि है।

रंगिगा : ग्रौर ये संगिनी—उसी केन्द्र में मृदंग ग्रौर वीगा-वादन सीखती हैं। बहुत सुन्दर प्रगाय-गीत लिखती हैं। ग्रब गद्य की ग्रोर ग्रा रही हैं। ग्रौर ग्राप...?

> उत्सुकता से मिल्लका की म्रोर देखती है। मिल्लका चिकत म्रोर म्रप्रतिभ-सी खड़ी रहती है।

संगिनी : ग्रापने ग्रपना परिचय नहीं दिया ?

मिललका : मेरा परिचय कुछ भी नहीं है । ग्रा...ग्राप ग्राइए । यहाँ ग्रासन पर बैठिए ।

संगिनी : हम बैठने के लिए नहीं, केवल ग्रध्ययन करने के लिए

त्रायी हैं। इस स्थान को ग्राप लोग क्या कहते हैं?

मल्लिका: किस स्थान को?

रंगिग्गी: इनका स्रभिप्राय है इस सारे स्थान को, जहाँ इस समय हम हैं। उज्जियनी में हम इसे प्रकोष्ठ कहते हैं। यहाँ क्या कहते हैं?

मल्लिका : प्रकोप्ठ ।

रंगिगाी: प्रकोष्ठ को भ्राप लोग भी प्रकोष्ठ कहते हैं ? श्रौर...

कुम्भों के निकट जा कर एक कुम्भ को छूती है।

इसको ?

मल्लिका: कुम्भ ।

रंगिरा : कुम्भ ? प्रकोष्ठ को प्रकोष्ठ स्रौर कुम्भ को कुम्भ ? निराशा से कंधे हिलाती है।

संगिनी : देखिए, यहाँ के कुछ स्थानीय शब्द नहीं हैं ? मल्लिका ग्रवाक् भाव से उनकी श्रोर देखती है ।

मल्लिका : स्थानीय शब्द ?

संगिनी: जैसे पतंजिल ने लिखा है कि यद्वा को कुछ लोग यर्वा बोलते हैं श्रौर तद्वा को तर्वा। यर्वागस्तर्वागः ऋषयो बभवः।

मिललका : मुभे इतना ज्ञान नहीं है।

संगिनी कुछ निराश-सी ग्रासन पर बैठ जाती है। रंगिएगी घूमकर प्रकोष्ठ की एक-एक वस्तु का निरीक्षरण करती रहती है। मल्लिका संगिनी के निकट चली जाती है।

संगिनी : देखिए, हम कुछ ऐसी बातें जानना चाहती हैं जिन-

का सम्बन्ध यहाँ के श्रीर केवल यहाँ के जीवन से हो। ग्रापके घर श्रीर वस्त्र तो लगभग हमारे जैसे ही हैं। यहाँ के जीवन की श्रपनी विशेषता क्या है?

मिललका : यहाँ के जीवन की विशेषता ?

भरोखे की ग्रोर मुंह करके पल भर देखती रहती है।

मैं नहीं जानती । ... हमारा जीवन हर **दृ**ष्टि से बहुत साधार**ग** है ।

संगिनी: यह मैं नहीं मान सकती। इस प्रदेश ने कालिदास जैसी ग्रसाधारण प्रतिभा को जन्म दिया है। यहाँ की तो प्रत्येक वस्तु ग्रसाधारण होनी चाहिए।

> रंगिग्गी चूल्हे के म्रासपास की सब वस्तुम्रों की परीक्षा कर तथा एक बार भ्रन्दर भौंक कर उस म्रोर भ्राती है।

रंगिणी: देखिए, मैं श्रापको समभाती हूँ। बात वस्तुत: यह है कि राजकीय नियोजन से हम दोनों किव कालिदास के जीवन की पृष्ठभूमि का ग्रध्ययन कर रही हैं। श्राप समभ सकती हैं कि यह कितना बड़ा श्रोर महत्वपूर्ण कार्य है। परन्तु इस प्रंदेश में घूम कर हम तो लगभग निराश हो रही हैं। यहाँ कुछ सामग्री ही नहीं है।

संगिनी : अच्छा, यहाँ के कुछ वनस्पतियों के नाम बताइए।

मिललका : कैसे वनस्पति ? संगिनी : कैसे वनस्पति ?

सोचने लगती है।

जैसे कालिदास ने कुमारसम्भव में लिखा है-- भास्विन्त

रत्नानि महौषधींश्च' ये प्रकाश छोड़ने वाली स्रोषियाँ कौन-सी हैं ?

मिललका : स्रोषियाँ प्रकाश नहीं छोड़तीं। संगिनी सहसा खड़ी हो जाती है।

संगिनी : ग्रोषिधयाँ प्रकाश नहीं छोड़तीं ? ग्रापका ग्रिभिप्राय है कि कालिदास ने जो लिखा है, वह मिथ्या है ?

मिल्लका : उन्होंने कुछ भी मिथ्या नहीं लिखा। उन्होंने तो लिखा है कि...

रंगिग्गी: जाने दो संगिनी। ये यहाँ के जीवन के सम्बन्ध में विशेष कुछ नहीं जानतीं।

संगिनी निराशा से कंधे हिला कर उठ खड़ी होती है।

संगिनी : श्रच्छा श्रापका बहुत समय नष्ट किया । क्षमा कीजिएगा । श्राश्रो रंगिगाी ।

> दोनों चली जाती हैं। मिललका ड्योढ़ी के किवाड़ मिला देती है। ग्रासन के निकट जाकर वह नीचे बैठ जाता है श्रीर बिखरे हुए पृष्ठों पर सिर टिका देती है। उसकी श्रांंखें मुँद जाती हैं श्रीर एक लम्बी सास निकल पड़ती है।

मिललका : ग्राज वर्षों के ग्रनन्तर तुम लौट कर ग्राये हो ! सोचती थी कि तुम ग्राग्रोगे तो उसी तरह मेघ घिरे होंगे, वैसा ही ग्रॅंधेरा-सा दिन होगा, वैसे ही एक बार मैं वर्षा में भीगूँगी ग्रौर फिर तुमसे कहूँगी कि देखो मैंने तुम्हारी सब रचनाएँ पढ़ी हैं...।

कुछ पृष्ठ भ्रासन से उठाकर हाथ में ले लेती है।

उज्जियनी की ग्रोर जाने वाले व्यवसायियों से कितना-कितना ग्रनुरोध करके मैंने तुम्हारी रचनाएँ मँगवायी हैं। ...सोचती थी मैं तुम्हें मेघदूत की पंक्तियाँ गा-गा कर सुनाऊँगी। किसी पर्वत-शिखर से घरटा-ध्विनयाँ गूँज उठेंगी ग्रौर मैं ग्रपनी यह भेंट तुम्हारे हाथों में रख दुंगी...

मोढ़े पर रखे हुए ग्रन्थ को उठा लेती है। कहूँगी कि देखो, यह तुम्हारी नई रचना के लिए हैं। ये कोरे पृष्ठ मैंने ग्रपने हाथों से बना कर सिये हैं। इन पर तुम जब जो भी लिखोगे, उसमें मुभे ग्रनुभव होगा कि मैं भी कहीं हैं, मेरा भी कुछ है।

निःस्वास छोड़ कर ग्रन्थ को रख देती है। परन्तु ग्राज तुम ग्राये हो तो सारा वातावरण ग्रौर है। ग्रौर...ग्रौर नहीं सोच पाती कि तुम भी वही हो या...।

कोई ड्योढ़ी के किवाड़ खटखटाता है। मल्लिका प्रपने को फटक कर उठ खड़ी होती है ग्रोर जा कर किवाड़ खोल देती है। ग्रनुस्वार ग्रार ग्रनुनासिक साथ-साथ खड़े दिखायी देते हैं। मल्लिका कुछ, ग्रसमंजस में पड़ जाती है।

ग्रनुस्वार : मुभे विश्वास है कि मैं इस समय देवी गत्लिका के सम्मुख खड़ा हैं।

मल्लिका : कहिए...।

म्रनुस्वार : देव मातृगुप्त के म्रनुचरों का म्राभवादन स्वीकार कीजिए ।

> प्रनुस्वार ग्रोर ग्रनुनासिक दोनों भुक कर ग्रभिवादन करते हैं। मिल्लका भौंचक-सी उन्हें देखती रहती है।

मल्लिका : देव मातृगुष्त ? देव मातृगुष्त कौन है ?

- अनुस्वार : ऋतुसंहार, कुमारसम्भव, मेघदूत एवं रघुवंश के प्रिणेता कवीन्द्र, राजनीति-निष्णात ग्राचार्य, तथा काश्मीर के भावी शासक । देव मातृगुष्त की राजमहिषी गुष्तवंश-दुहिता परम विदुषी देवी प्रियंगुमंजरी ग्रापके साक्षात्कार के लिए उत्सुक हैं ग्रौर शीघ्र ही यहाँ ग्राया चाहती हैं। हम उनके ग्रनुचर ग्रापको इसकी पूर्व सूचना देने के लिए उपस्थित हैं।
- मिल्लका : ऋतुसंहार ग्रौर मेघदूत ग्रादि के प्रगोता कालिदास हैं ग्रौर ग्राप कह रहे हैं...।
- श्रनुस्वार : वे गुप्त राज्य की स्रोर से काश्मीर का शासन सँभालने जा रहे हैं । मातृगुप्त उन्हीं का नया नाम है ।
- मिल्लका: वे काश्मीर का शासन सँभालने जा रहे हैं ? श्रौर ...श्रौर उनकी राजमहिषी मुभसे मिलने के लिए यहाँ श्रा रही हैं ?
- श्रनुस्वार : मुभे विश्वास है कि इस गौरवपूर्ण श्रवसर पर श्राप श्रपने उपवेशगृह के वस्तु-विन्यास में कुछ परिवर्तन श्रपेक्ष्य समभोंगी । हम श्रापका श्रादेश समभते हुए इस कार्य को श्रभी श्रपने हाथों सम्पन्न किये देते हैं। श्राश्रो श्रनुनासिक।

दोनों प्रकोष्ठ में ग्राकर निरीक्षणात्मक दृष्टि से सब वस्तुग्रों को देखने लगते हैं। मिल्लिका इस तरह एक कोने मे हट जाती है जैसे वह उस घर में ग्रागन्तुक ह ै। ग्रमुनासिक ग्रासन के निकट चला जाता है। ग्रनुनासिक : मैं समभता हूँ कि यह ग्रासन द्वार के निकट होना चाहिए ।

अनुस्वार : देवी द्वार से प्रकोष्ठ में प्रवेश करेंगी और आसन द्वार के निकट होगा ?

स्रनुनासिक : तो उस स्थिति में इसे इसकी वर्तमान स्थिति से सात स्रंगुल दक्षिएा की स्रोर हटा दिया जाय ।

**ग्रनुस्वार**ः दक्षिए। की ग्रोर ?

नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है।

मैं समभता हूँ कि इसकी स्थिति पाँच स्रंगुल उत्तर की स्रोर होनी चाहिए । गवाक्ष से सूर्य की किरर्गों सीधी इस पर पड़ती हैं ।

त्र्रनुनासिक : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ । ग्रनुस्वार : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ ।

अनुनासिक : तो ?

म्रनुस्वार : तो विवादास्पद विषय होने के कारण म्रासन को यहीं रहने दिया जाय ।

क्रनुनासिक : ग्रच्छी बात है, इसे यहीं रहने दिया जाय । स्रौर ये कुम्भ ?

कुम्भों के निकट चला जाता है।

श्रनुस्वार : मैं समभता हूँ कि एक कुम्भ इस कोने में श्रौर दूसरा दूसरे कोने में होना चाहिए।

श्रनुनासिक : मैं समभता हूँ कि कुम्भ इस प्रकोष्ठ में होने ही नहीं चाहिएँ ।

भ्रनुस्वार : **न्**यों ?

श्रनुनासिक : क्यों का कोई उत्तर नहीं।

ग्रनुस्वार: मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ।

श्रनुनासिक: मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ।

ग्रनुस्वार : तो ?

श्रनुनासिक : तो कुम्भों को भी रहने दिया जाय।

दोनों उधर चले जाते हैं जिधर रस्सी पर वस्त्र सूखने के लिए फैलाये गये हैं। मिल्लिका आसन के निकट जा कर बिखरे हुए पन्नों को समेट देती है और उन्हें मोढ़े पर रख कर मोढ़ा एक श्रोर हटा देती है श्रोर ग्रन्दर चली जाती है। श्रनुस्वार वस्त्रों को छूता है।

ग्रनुस्वार: ये वस्त्र?

म्रनुनासिक : वस्त्र म्रभो गीले हैं इसलिए इन्हें नहीं हटाना

चाहिए।

ग्रनुस्वार : क्यों ?

**अनुनासिक** : शास्त्रीय प्रमागा ऐसा है ।

**ग्र**नुस्वार : कौन-सा प्रमारा है ?

**ग्र**नुनासिक : यह तो मुभे स्मरएा नहीं ।

ग्रनुस्वार: यह स्मरण है कि ऐसा प्रमाण है ?

श्रनुनासिक : हाँ । श्रनुस्वार : तो ?

ग्रनुनासिक : तो सन्दिन्ध विषय है।

ग्रनुस्वार : हाँ तब तो ग्रवश्य सन्दिग्ध विषय है।

ब्रनुनासिक : तो सन्दिग्ध विषय होने से वस्त्रों को भी रहने

दिया जाय।

ग्रनुस्वार : श्रच्छी बात है, वस्त्रों को भी रहने दिया जाय । ग्रनुनासिक : किन्तु यह चूल्हा ग्रवश्य यहाँ से हटा दिया जाना चाहिए ।

श्रनुस्वार : चूल्हा हटाने का ग्रर्थ है श्रासपास की सब वस्तुग्रों को हटाया जाय । इसके लिए बहुत समय चाहिए।

त्रनुनासिक : ग्रौर समय के ग्रतिरिक्त बहुत धैर्य चाहिए।

ग्रनुस्वार : ग्रौर धैर्य के ग्रतिरिक्त बहुत परिश्रम चाहिए ।

श्रनुनासिक : श्रौर मैं समभता हूँ कि जूठे भाजनों को हाथ लगाना हमारी स्थिति के श्रनुकूल नहीं है।

**ग्रनुस्वार**ः मैं भी यही समभता हूँ।

श्रनुनासिक : तो इस बात में हम दोनों सहमत हैं कि चूल्हे को न हटाया जाय ?

ग्रनुस्वार : मैं समभता हूँ कि हम दोनों सहमत हैं।

श्रनुनासिक चारों श्रोर दृष्टि दौड़ाता है।

अनुनासिक : श्रोर तो कुछ शेष नहीं ?

ग्रनुस्वार भी चारों ग्रोर देखता है।

ग्रनुस्वार : मेरे विचार में कुछ भी शेष नहीं।

म्रनुनासिक : नहीं, म्रभी शेष है।

ग्रनुस्वार : क्या ?

श्रनुनासिक : यह चौकी यहाँ रास्ते में पड़ो है। यह यहाँ से हटा लेनी चाहिए।

ग्रनुस्वार : मैं इससे सहमत हूँ।

ग्रनुनासिक : तो ? ग्रनुस्वार : तो ? ग्रनुनासिक : तो इसे हटा देना चाहिए । गुजरुवार : दाँ गुजरुग नरा देना चाहिए ।

ग्रनुस्वार : हाँ, ग्रवश्य हटा देना चाहिए ।

ग्रनुनासिक : तो ?

**ग्र**नुस्वार : तो ?

भ्रनुनासिक : हटा दो ।

**ग्र**नुस्वार : मैं ?

**ग्र**नुनासिक : हाँ ।

ग्रनुस्वार : तुम नहीं ?

ग्रनुनासिक : नहीं ।

ग्रनुस्वार : क्यों ?

**ग्र**नुनासिक : क्यों का कोई उत्तर नहीं ।

ग्रनुस्वार : फिर भी ?

श्रनुनासिक : पहले मैंने तुमसे कहा है।

श्रनुस्वार : किन्तु चौकी पहले देखी तुमने है ।

ग्रनुनासिक : तो ?

ग्रनुस्वार: तो?

ग्रनुनासिक : हटा दो ।

**ग्र**नुस्वार : तुम्हीं हटा दो ।

ग्रनुनासिक : तो रहने दो ।

ग्रनुस्वार : रहने दो।

ग्रनुनासिक : ग्रब ?

भ्रनुस्वार : हाँ, ग्रब ?

ग्रनुनासिक: एक बार फिर चारों ग्रोर हिष्ट डाल लें।

म्रनुस्वार : हाँ, एक बार फिर चारों म्रोर दृष्टि डाल लें ।

## मात्रल ग्रस्तव्यस्त-सा बाहर से ग्राता है।

मातूल: स्रधिकारी वर्ग, स्रापका कार्य यहाँ पूरा हो गया? ग्रनुनासिक : क्यों ग्रनुस्वार ?

**श्र**नुस्वार : हाँ पूरा हो गया । हो गया न ? क्यों श्रनुनासिक ?

ग्रनुनासिक : हाँ, हो गया । केवल एक **दृ**ष्टि डालना शेष है । त्रनुस्वार : हाँ, केवल एक **दृ**ष्टि डालना शेष है ।

मातुल : तो वह दृष्टि कृपया रहने दीजिए । देवी प्रियंगुमंजरी

बाहर पहुँच गयी हैं।

म्रानुनासिक : देवी बाहर पहुँच गई हैं ? तो चलो म्रानुस्वार। ग्रनुस्वार: चलो ।

> दोनों साथ-साथ बाहर चले जाते हैं। मात्रल भी उनके पीछे-पीछे चला जाता है श्रीर कुछ क्षए। बाद प्रियंगुमजरी को मार्ग दिखलाता हम्रा उसके आगे-ग्रागे ग्राता है।

मातूल : वह सारे प्रदेश में सबसे सुशील, सबसे विनीत ग्रौर सबसे भोली लड़की है...।

मल्लिका अन्दर के प्रकोष्ठ से आती है।

ग्राग्रो-ग्राग्रो मल्लिका ! मैं देवी के सामने तुम्हारी ही प्रशंसा कर रहा था।

चादुकारिता की हँसी हँसता है। देवी जब से ग्रायी हैं तुम्हारे सम्बन्ध में ही पूछ रही हैं। ...यही है हमारी मल्लिका, इस प्रदेश की राजहंसिनी... ग्र...ग्र...ग्र मल्लिका, देवी के लिए कौन-सा ग्रासन नियोजित है<sup>\*</sup>?

मिललका श्रमिवादन करती है। प्रियंगुमंजरी भुस्करा कर उसके श्रमिवादन की स्वीकृति व्यक्त करती है।

प्रियंगु : ग्रार्य मातुल, ग्राप जा कर विश्राम कीजिए । मेरे ग्रनुचर मेरे लौटने तक बाहर प्रतीक्षा करेंगे ।

प्रियंगु: चिन्ता मत कीजिए। मुभे कोई असुविधा न होगी। मातुल: असुविधा तो अवश्य होगी। ग्राप असुविधा को असुविधा न समभें यह और बात है। और वास्तव में कुलीनता इसी को कहते हैं। बड़े कुल की यही विशेषता होती है कि...

त्रियंगु: ग्राप जा कर विश्राम की जिए। मैंने पहले ही ग्रापको बहुत थकाया है।

मातुल: मुभे थकाया है ? स्रापने ?

फिर चाटुकारिता की हँसी हँसता है।

ग्रापके कारए मैं थकूँगा ? मुफे ग्राप दिन भर पर्वतशिखर से खाई में ग्रौर खाई से पर्वत-शिखर पर जाने को
कहती रहें मैं तब भी नहीं थकूँगा। मातुल का शरीर लोहे
का बना है, लोहे का। ग्रात्मश्लाघा नहीं करता, किन्तु
हमारे वंश में केवल प्रतिभा ही नहीं, शरीर-शिक्त भी
बहुत है। मैं पशुग्रों के पीछे एक दिन में दस-दस योजन
घूमा हूँ। मैं कहता हूँ संसार में सबसे कठिन काम है तो
वह है पशु-पाल का। एक पशु मार्ग से भटक जाय...।

प्रियंगु: देखिये, म्राज भी म्रापके पशु भटक रहे होंगे, उन्हें जा कर एक बार देख लीजिए। मातुल: ग्रब मैं पशुग्रों को देखता हूँ ? गुप्त वंश के साथ सम्बन्ध ग्रौर पशुग्रों की देख-रेख ? मैंने तो ग्रपने सब पशु वर्षों पूर्व हो बेच दिये। ग्रौर सच कहूँ तो उसमें भी मुभे लाभ ही रहा क्योंकि...

मिललका की दृष्टि प्रियंगु से मिली रहती है। प्रियंगु बढ़ कर उसके हाथ पकड लेती है।

प्रियंगु: तुम सचमुच वैसी हो हो जैसी मैंने कल्पना की थी।

मिल्लिका उसकी निकटता से कुछ ग्रन्थवस्थित हो

जाती है।

मातुल : क्योंकि...ग्र...ग्रच्छा तो मुभे ग्रनुमित दीजिए। घर में कई कुछ बिखरा पड़ा है। कई बातों की व्यवस्था करना शेष है। तो...ग्रनुचर ग्रापकी प्रतीक्षा करेंगे।... मेरे लिए कोई ग्रादेश हो तो कहला दीजिएगा।... मिल्लिका, देवी के बैठने की व्यवस्था कर दो। नहीं, ये तो खड़ी ही रहेंगी। ग्रच्छा, तो मैं चल रहा हूँ। ग्रौर कोई ग्रादेश हो तो कहला दीजियेगा।

प्रियंगु: ग्राप चर्ले । यहाँ के लिए कोई चिन्ता करने की ग्रावश्यकता नहीं।

मातुल : ग्रच्छा-ग्रच्छा...

चल देता है।

मुभे चिन्ता करने की क्या ग्रावश्यकता है ? चिन्ता करने के लिए यहाँ मिल्लका है, ग्रम्बिका है...। फिर भी कोई बात हो, तो कहला दीजिएगा...।

चला जाता है। प्रियंगुमंजरी क्षरा भर महिलका को

देखती रहती है। फिर उसकी ठोड़ी को हाथ से छूती है।

प्रियंगु: सचमुच बहुत सुन्दर हो। जानती हो, ग्रपरिचित होते हुए भी तुम मुभे ग्रपरिचित नहीं लग रहीं?

मिललका : बैठ जाइए ।

प्रियंगु: नहीं, मैं बैठना नहीं चाहती। मैं तुम्हें ग्रौर तुम्हारे घर को देखना चाहती हूँ। उन्होंने बहुत बार तुम्हारी ग्रौर इस घर की चर्चा की है। जिन दिनों मेघदूत लिख रहे थे, उन दिनों प्राय: यहाँ का स्मरण किया करते थे। उसकी दृष्टि चारों ग्रोर घूम कर फिर मिक्क के मुख पर स्थिर हो जाती है।

म्राज इस भूमि का म्राकर्षण ही हमें यहाँ ले म्राया है। म्रन्यथा दूसरे मार्ग से हम म्रधिक सुविधापूर्वक काश्मीर की राजधानी में पहुँच सकते थे।

मिल्लका: मैं समभ नहीं पा रही कि किस रूप में मुभे ग्राप-का ग्रातिथ्य करना चाहिए। ग्राप ग्रासन ग्रहण कर लें तो मैं ग्रापके लिए...।

प्रियंगु: मेरा स्रातिथ्य करने की बात मत सोचो । मैं तुम्हारे पास स्रतिथि के रूप मैं नहीं स्रायी हूँ ।...संभव था ये यहाँ न भी स्राते परन्तु मैं इन्हें विशेष स्राग्रह के साथ लायी हूँ । मैं स्वयं एक बार इस प्रदेश को देखना चाहती थी । स्रौर इसके स्रतिरिक्त...

> कण्ठ से हल्का-सा विदग्धतापूर्ण स्वर निकल पड़ता है।

इसके म्रतिरिक्त एक म्रौर कारण भी था । चाहती थी कि संभव हो तो इस प्रदेश का कुछ वातावरण साथ ले जाऊँ।

मिल्लका भौंचक-सी देखती रहती है।

मिल्लका : इस प्रदेश का वातावरएा ?

प्रियंगुमंजरी मुस्करा कर उसे देखती है, फिर टहलती हुई भरोखे के निकट चली जाती है।

प्रियंगु: यहाँ से बहुत दूर तक की पर्वत-श्रृंखलाएँ दिखाई देती हैं।...कितनी निर्व्याज सुन्दरता है! मुभ्रे यहाँ ग्रा कर तुमसे स्पर्धा होती है।

मिल्लका दो-एक पग उस भ्रोर को बढ़ती है।

मिल्लका : यह हमारा सौभाग्य होगा कि स्राप कुछ दिनों के लिए इस प्रदेश में रह जाएँ । यहाँ ग्रापको ग्रमुविधा तो होगी, फिर भी...।

प्रियंगुमंजरी पुनः विदग्धतापूर्ण दृष्टि से उसे देखती है।

प्रियंगु इस सौन्दर्य के सम्मुख जीवन की सब मुविधाएँ हेय हैं। इसे ग्राँखों में व्याप्त करने के लिए जीवन भर का समय भी पर्याप्त नहीं।

भरोले के पास स हट म्राता ह।
परन्तु इतना स्रवकाश कहाँ है। काश्मीर की राजनीति
इतनी म्रस्थिर है कि हमारा एक-एक दिन वहाँ से दूर
रहना कई-कई समस्याग्रों को जन्म दे सकता है।...एक
प्रदेश का शासन बहुत बड़ा उत्तरदायित्व है। ग्रौर हम

पर तो ग्रौर भो बड़ा उत्तरदायित्व है क्योंकि काश्मीर की स्थिति इस समय बहुत संकटपूर्ण है। यो वहाँ के सौन्दर्य की ही इतनी चर्चा है, परन्तु हमें उसे देखने का श्रवकाश कहाँ रहेगा?

बाँहें पीछे टिका कर ग्रासन पर बैठ जाती है। इसी लिए तुमसे स्पर्छा होती है कि सौन्दर्य का यह सहज उपभोग हमारे लिए केवल एक स्वप्न है।...बैठ जास्रो। ग्रासन पर ग्रपने निकट बैठने के लिए संकेत करती है। मिल्लका नीचे बैठने लगती है। प्रियंगु संकेत से उसे रोक देती है।

यहाँ पास बैठो ।

मल्लिका : मैं दूसरा ग्रासन ले लेती हूँ।

कोने से मोढ़ा उठा कर श्रासन के निकट रख लेती है ग्रौर उस पर रखे भोजपत्र इत्यादि श्रपनी गोदी में ले कर बैठ जाती है।

प्रियंगु : लगता है, ग्राम-प्रदेश में रह कर भी तुम्हें साहित्य से स्रनुराग है।

मल्लिका नी ग्रांंखें भुक जाती हैं।

किसकी रचनाएँ हैं ये ?

मल्लिका: कालिदास की।

प्रियंगु की भृकुटियाँ कुछ संकुचित हो जाती हैं।

प्रियंगु : ग्रब वे मातृगुप्त के नाम से जाने जाते हैं। यहाँ भी उनकी रचनाएँ उपलभ्य हैं ?

मिललका : ये प्रतियाँ मैंने उज्जियनी से म्राने वाले व्यवसायियों से प्राप्त की हैं।

प्रियंगुमंजरी के म्रोठों पर हल्की-सी व्यंग्यात्मक स्मित की रेखा प्रकट होती है।

प्रियंगु: मैं समभ सकती हूँ। मैं उनसे जान चुकी हूँ कि तुम शैशव से उनकी संगिनी रही हो। उनकी रचनाग्रों से तुम्हारा मोह स्वाभाविक है।

जैसे कुछ सोनती-सी छत की घोर देखने लगती है। वे भी जब-तब यहाँ के जीवन की चर्चा करते हुए ग्रात्म-विस्मृत हो जाते हैं। इसलिए राजनीतिक कार्यों से कई बार उनका मन उखड़ने लगता है।

सहसा उसकी भ्रांखें मिल्लका के मुख पर स्थिर हो जाती हैं।

ऐसे अवसरों पर उनके मन को सन्तुलित रखने के लिए बहुत प्रयत्न करना पड़ता है। राजनीति साहित्य नहीं है। उसमें एक-एक क्षरण का महत्व है। कभी एक क्षरण भी स्खलित हो जाय तो बहुत बड़ा अनिष्ट हो सकता हैं। राजनीतिक जीवन की धुरी में बने रहने के लिए व्यक्ति को बहुत जागरूक रहना पड़ता है।...साहित्य उनके जीवन का पहला चरण था। अब वे दूसरे चरण पर पहुँच चुके हैं। मेरा समय इसी आयास में व्यतीत होता है कि उनका बढ़ा हुआ चरण पीछे न हट जाय।...बहुत परिश्रम-साध्य जीवन है यह!

मुस्कराने का प्रयत्न करती है।

तुम ऐसा नहीं समभतीं ?

मिल्लका : मैं राजनीतिक जीवन के संबंध में कुछ नहीं जानती। प्रियंगु निःश्वास छोड़ती है।

प्रियंगु : क्योंकि तुम ग्राम-प्रदेश में ही रही हो ।

सहसा उठ कर खड़ी हो जाती है। मिल्लका भी उठने लगती है परन्तु वह उसे कंघे पर से पकड़ कर बैठा देती है।

बैठी रहो।

दोनों हाथों की उँगलियाँ उलक्काये हुए निचले श्रोठ को थोड़ा चबाती हुई टहलने लगती है।

मैंने तुमसे कहा था कि मैं यहाँ का कुछ वातावरए। साथ ले जाना चाहती हूँ। यह इसी लिए कि उन्हें ग्रभाव का श्रनुभव न हो। कई बार बहुत क्षति होती है। वे ब्यर्थ में धैर्य खो देते हैं, जिसमें समय भी जाता है, शक्ति भी। उनके समय का बहुत मूल्य है। मैं चाहती हूँ कि उनका समय नष्ट न हुग्रा करे।

मिल्लका के सामने कक जाती है। इसलिए मैं यहाँ से कई कुछ अपने साथ ले जा रही हूँ। कुछ हिरणशावक जाएँगे, जिनका हम अपने उद्यान में पालन करेंगे। यहाँ की ओषिधयाँ उद्यान के क्रीड़ा-शैल पर तथा आस-पास के प्रदेश में लगवा दी जाएँगी। हम यहाँ के-से कुछ घरों का भी वहाँ निर्माण करेंगे। मातुल और उनका परिवार भी साथ जाएगा। यहाँ से कुछ अनाथ बच्चों को वहाँ ले जा कर हम शिक्षा देंगे। मैं समक्ती हुँ इससे अन्तर पड़ेगा।

फिर टहलती हुई प्रकोष्ठ के दूसरे भाग में चली जाती है। देख रही हूँ कि तुम्हारा घर बहुत जर्जर स्थिति में है। इसका परिसंस्कार ग्रावश्यक है। तुम चाहो तो मैं इस कार्य के लिए ग्रादेश दे जाऊँगी। उज्जियनी के दो कुशल स्थपित हमारे साथ ग्राये हैं। क्यों?

मल्लिका उठ कर उसकी ग्रोर ग्राती है।

मिल्लका : ग्राप बहुत उदार हैं । परन्तु हमें ऐसे घर में रहने का ही ग्रभ्यास है, इसलिए हमें ग्रमुविधा नहीं होती ।

प्रियंगु: फिर भी मैं चाहूँगी कि इस घर का पिरसंस्कार हो जाय। उनके जीवन के ग्रारिम्भिक वर्षों का इस घर के साथ भी संबंध रहा है। मातुल के घर के स्थान पर मैंने नये भवन के निर्माण का ग्रादेश दिया है। मैंने स्थपितयों से कहा है कि वे उज्जियनी से इलक्ष्ण शिलाएँ ला कर उस कार्य को ग्रारम्भ करें। मुभे खेद है कि कार्य के निरीक्षण के लिए मैं स्वयं यहाँ न रह सकूँगी। कल ही हमें ग्रागे की यात्रा ग्रारम्भ कर देनी होगी।...तुम भी हमारे साथ क्यों नहीं चलतीं?

मिल्लिका विमूढ़ भाव से उसकी श्रोर देखती है। मिल्लिका : मैं ?

प्रियंगु निकट ग्राकर उसके कंघे पर हाथ रख देती है । प्रियंगु : हाँ ! इसमें बाधा क्या है ? यहाँ तुम किसी ऐसे सूत्र से तो बंधी नहीं हो कि...

मल्लिका : मेरी माँ यहाँ हैं ।

प्रियंगु : यह कोई बाधा नहीं है। तुम्हारी माँ के भी साथ जाने की व्यवस्था हो सकती है। हमारे स्थपति इस घर का परिसंस्कार करते रहेंगे। तुम वहाँ मेरे साथ मेरी संगिनी के रूप में रहोगी।

मिल्लिका के मुख पर ब्राहत ब्रिभमान की रेखाएँ व्यक्त होती हैं। परन्तु वह ब्रिपने भाव को दबाये रहती हैं। मिल्लिका: क्षमा चाहती हूँ। मैं ब्रिपने को ऐसे गौरव की ब्रिधकारिग्गी नहीं समभती।

प्रियंगु : परन्तु मैं तुम्हें इससे कहीं ग्रधिक की ग्रधिकारिगाी समभती हूँ...। मेरे ग्राने से पूर्व राज्य के दो ग्रधिकारी यहाँ ग्राये थे।

श्रोठों पर फिर विदग्धतापूर्ण मुस्कान व्यक्त होती है। मैंने उन्हें श्रौपचारिक प्रक्रिया के लिए ही नहीं भेजा था। तुमने उन दोनों को देखा है?

> मिल्लका उसके शब्दों का श्रर्थ समभने का प्रयत्न करती हुई श्रनिश्चित-सी उसकी श्रोर देखती रहती है।

मल्लिका : देखा है।

प्रियंगु: तुम उनमें से जिस किसी को ग्रपने योग्य समभो उसी के साथ तुम्हारे परिएायन का प्रबन्ध किया जा सकता है। दोनों बहुत योग्य ग्रधिकारी हैं।

मल्लिका : देवि !

भोजपत्रों को वक्ष से सटाये हुए कुछ पग ग्रासन की श्रोर हट जाती है। प्रियगुमजरी उसे तीक्ष्ण दृष्टि से देखती है। फिर धीरे-धीरे उसके निकट चली जाती है।

प्रियंगु: सम्भवत. तुम उन दोनों में से किसी को भी श्रपने योग्य नहीं समभतीं। परन्तु राज्य में ये दो ही नहीं, श्रीर स्रनेकानेक स्रिधकारी हैं। तुम मेरे साथ चलो। तुम जिस किसी से चाहोगी...।

मिल्लका सहसा भ्रासन पर बैठ जाती है भ्रीर रुँधे हुए भ्रावेश के कारण भ्रपना भ्रोठ काट लेती है।

गिल्लका : इस विषय की चर्चा छोड़ दोजिए।

गला रुँघ जाने से शब्द स्पष्ट घ्वनित नहीं होते। अन्दर का द्वार खुलता है ग्रोर ग्रम्बिका रोग ग्रोर ग्रावेश के कारण शिथिल ग्रोर काँपती-सी एक पग बाहर ग्रा कर जैसे अपने को सहेजने के लिए रुकती है। प्रियमु बढ़ कर मल्लिका के निकट चली जाती है।

प्रियंगु : क्यों ? तुम्हारे मन में यह कल्पना नहीं है कि तुम्हारा ग्रपना घर-परिवार हो ?

ग्रम्बिका धीरे-धीरे उनकी ग्रोर बढ़ने लगती है।

म्रम्बिका : नहीं, इसके मन में यह कल्पना नहीं है।

प्रियंगु सहसा घूम कर उसकी स्रोर देखती है। मल्लिका ससाध्वस उठ खड़ी होती है।

मल्लिका : माँ !

भ्रम्बिका : इसके मन में यह कल्पना नहीं है क्योंकि यह भावना के स्तर पर जीती है । इसके लिए जीवन में...

सौंस फूल जाने से शब्द गले में ही ग्रटक जाते हैं। मिल्लिका हाथ के पृष्ठ ग्रासन पर छोड़ देती है ग्रीर उसके निकट ग्रा कर उसे पीठ से सहारा देती है।

मिल्लका : तुम उठ क्यों ग्रायीं माँ ? तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है । चलो चल कर लेट जाग्रो ।

> उसे अन्दर की ओर ले जाना चाहती है परन्तु अम्बिका उसका हाथ हटा देती है।

स्रम्बिका: मैं किसी स्रभ्यागत से बात भी नहीं कर सकती ? दिन, मास, वर्ष मुभे घुटते हुए बीत जाते हैं। मेरे लिए वह घर स्रब घर नहीं, एक काल-गह्वर है जिसमें मैं हर समय बंद रहती हूँ। स्रौर तुम चाहती हो मैं किसी से बात भी न कहूँ?

> चलने की चेष्टा में गिरने को हो जाती है। मल्लिका उसे सँभाल लेती है।

मिललका : परन्तु माँ, तुम स्वस्थ नहीं हो ।

ग्रम्बिका : तुम्हारी ग्रपेक्षा मैं फिर भी ग्रधिक स्वस्थ हूँ।

प्रियंगु के निकट जा कर उसे निरीक्षणात्मक दृष्टि से देखती है।

यह घर सदा से इस ग्रवस्था में नहीं है राजवधू ! जब मेरे हाथ चलते थे मैं प्रतिदिन इसे लीपती-बुहारती थी। यहाँ की हर वस्तु इस प्रकार गिरी-टूटी नहीं थी। परन्तु ग्राज तो हम दोनों माँ-बेटी यहाँ भी टूटी-सी पड़ी रहती हैं। यह इसलिए कि...।

> फिर साँस फूल जाने से ग्रागे नहीं बोल पाती। प्रियंगुमंजरी पुनः प्रकोष्ठ पर दृष्टि डालने के ब्याज से उसकी निकटता से हट जाती है।

प्रियंगु: मैं देख रही हूँ कि घर की ग्रवस्था ग्रच्छी नहीं है। मिल्लका मेरे साथ चल सकती तो समस्या वैसे ही सुलभ जाती। परन्तु ग्रब...

> अपना ओठ काटती हुई क्षण भर जैसे सोचने के लिए रुकती है।

ग्रब भी जो कुछ सम्भव है, मैं ग्रवश्य कर जाऊँगी। मैं

स्थपितयों को स्रादेश दूँगी कि वे इस घर को गिरा कर इसके स्थान पर...।

मल्लिका सहसा चिहुँक जाती है।

मिललका : ऐसा मत कीजिए । इस घर को गिराने का आर्देश मत दीजिए ।

प्रियंगुमंजरी फिर तीक्ष्ण दृष्टि से उसे देखती है।

प्रियंगु: मैं तुम्हारी सुविधा के ही लिए कह रही थी। तुम्हें इसमें श्रसुविधा हो तो...तो ठीक है। मैं ऐसा श्रादेश नहीं दूँगी। फिर भी चाहती हूँ कि तुम्हारे लिए कुछ न कुछ ग्रवश्य कर सक्ँ...। इस समय श्रौर नहीं एक सकती...। कल की यात्रा से पूर्व कई श्रौर ग्रावश्यक कार्य सम्पन्न करने हैं। यों तो इस समय भी ग्रवकाश नहीं था। फिर भी मैने ग्राना ग्रावश्यक समभा। वे पर्वत-शिखर की ग्रोर घूमने चले गये थे। मैं उस बीच इधर चली ग्रायी। ग्रच्छा...।

मिल्लका के हाथों की उंगलियाँ उलभ जाती हैं भ्रौर श्रौंखें भुक जाती हैं। श्रम्बिका उसी भ्रावेश में दो-एक पग प्रियंगु की भ्रोर बढ़ती है।

म्रम्बिका : परन्तु राजवधू, मैं तुमसे कुछ कहना चाहती थी । तुम्हें बताना चाहती थी कि...। हम लोग...लोग...

> खाँसने लगती है श्रीर शब्द खाँसी में डूब जाते हैं। प्रियंगुमंजरी द्वार के पास से मुड़ती है।

प्रियंगु : मैं स्रापके कष्ट को समभ रही हूँ। जो भी सहायता

मुभसे बन पड़ेगी, ग्रवश्य कर्ह्नंगी । इस समय ग्रनुचर प्रतीक्षा कर रहे हैं, इसलिए...।

> गम्भीर गरिमापूर्ण स्मित के साथ मिललका की म्रोर देल कर घीरे-घीरे चली जाती है। म्रम्बिका म्रावेश से निःशक्त-सी उस म्रोर देखती रहती है। फिर वह गिरती-सी म्रासन पर बैठ जाती है ग्रौर वहाँ

> फिर वहागरता-सा म्रासन पर बठ जाता ह म्रार वहा से कुछ पन्ने उठा कर मिल्लिका की म्रोर बढ़ा देती है।

म्रम्बिका: लो मेघदूत की पंक्तियाँ पढ़ो। इन्हीं में न कहती थीं कि उसके भ्रन्तर की कोमलता साकार हो उठी है...? ग्राज उस कोमलता का ग्रौर भी साकार रूप देख लिया?

मिल्लिका ठगी-सी उसकी श्रोर देखती रहती है। श्राज वह तुम्हें तुम्हारी भावना का मूल्य देना चाहता है। क्यों नहीं स्वीकार कर लेतीं ? घर की भित्तियों का परिसंस्कार हो जाएगा ग्रौर तुम उनके यहाँ परिचारिका बन कर रह सकोगी। इससे वड़ा ग्रौर क्या सौभाग्य चाहिए...?

मिल्लिका : राजकन्या की ग्रपनी जीवन-दृष्टि है माँ ! उसके लिए ग्रौर कोई क्योंकर उत्तरदायी है ?

ग्रम्बिका : किन्तु उसके यहाँ ग्राने के लिए कौन उत्तरदायी है ? निःसन्देह वह उस किसी की इच्छा के बिना यहाँ नहीं ग्रायी...। राज्य के स्थपित इस घर की भित्तियों का परिसंस्कार कर देंगे ! ग्राज वह प्रभु है, उसके पास सम्पदा है । उस प्रभुता ग्रीर सम्पदा का परिचय देने के लिए इससे श्रच्छा श्रौर क्या उपाय हो सकता था ? मिल्लिका : परन्तु माँ...।

ग्रम्बिकाः माँ कुछ नहीं जानती । कुछ नहीं समभती । माँ भावना की गहराई तक नहीं जाती । माँ...।

> फिर खाँसी उठ ग्राने से ग्रागे नहीं बोल पाती। विलोम बाहर से ग्राता है।

विलोम : इस प्रकार क्षुब्ध क्यों हो ग्रम्बिका...? ग्राज तो सारा ग्राम तुम्हारे सौभाग्य पर तुमसे स्पर्धा कर रहा है।

> श्चर्यपूर्ण दृष्टि से मल्लिका की श्रोर देखता है। मिल्लिका श्चाँखें बचा कर दूसरी श्रोर हट जाती है।

राजकीय पगधूलि घर में पड़ती है तो लोग गौरव का अनुभव करते हैं। ऐसा अवसर हर किसी के जीवन में कहाँ ग्राता है?

म्रम्बिका: यह म्रवसर देखने के लिए ही तो मैंने म्राज तक का जीवन जिया है...। इतना वड़ा सौभाग्य हमारे क्षुद्र जीवन में कहाँ समा सकता है ?

सहसा उठ खड़ी होती है।

चलो, मैं स्वयं चल कर ग्राम भर में इस सौभाग्य की घोषगा करूँगी। हमारे वर्षों के ग्रभाव ग्रौर दुःख कितना बड़ा फल लाये हैं कि राज्य के स्थपित हमारे घर की भित्तियों का परिसंस्कार कर देंगे।

विलोम : बैठ जाग्रो ग्रम्बिका ! ग्राज ग्राम के पास तुम्हारी बात सुनने का ग्रवकाश नहीं है । टहलता हुग्रा भरों बे के निकट चला जाता है। ग्राम के लोग ग्राज व्यस्त हैं। उन्हें बाहर से ग्राये ग्रातिथियों के लिए कई तरह की सामग्री जुटानी है। ग्रातिथि यहाँ के पत्थर तक बटोर कर ले जाना चाहते हैं। यहाँ के पत्थर ग्रब बहत मूल्यवान समभे जाते हैं।

फिर साभिप्राय दृष्टि से मिल्लिका की श्रोर देखता है।
मिल्लिका : यहाँ के पत्थर पहले भी मूल्यवान् थे ग्रार्य विलोम !
यह ग्रौर बात है कि पहले किसी ने उनका मूल्य समभा न हो।

> श्रम्बिका श्रावेश में कई पग उसके निकट चली जाती है ।

श्रम्बिका: तो जा कर तुम भी क्यों नहीं बटोर लेतीं ? सम्भव है फिर लोग यहाँ कोई पत्थर शेष न रहने दें ग्रीर तुम्हारी भावना के लिए कोई स्राधार न रहे।

मिललका : बैठ जाग्रो माँ, तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है । उसे बाँह से पकड़ कर भ्रासन पर बैठा देती है ।

विलोम: ग्राम में चारों ग्रोर बहुत उत्साह है। यह दिन इस प्रदेश के जीवन का सबसे बड़ा उत्सव है। लोग ग्राज ग्रपने पशुग्रों की चिन्ता नहीं कर रहे। वे ग्रतिथियों के लिए भोज्य ग्रौर पेय सामग्री जुटाने में व्यस्त हैं। उस भोज्य सामग्री में सम्भवत: कुछ हरिएाशावक भी होंगे जो राजकन्या के विशेष ग्रादेश पर उपलब्ध किये जा रहे हैं।

मिललका : यह सत्य नहीं है।

विलोम : सत्य नहीं है ? परन्तु इन्द्र वर्मा ग्रीर विष्णुदत्त को

स्वयं राजकन्या ने ग्रादेश दिया है कि...।

मिल्लका: उस ग्रादेश का ग्रौर ग्रर्थ भी हो सकता है।

विलोम : ग्रोर ग्रर्थ ? क्या ग्रोर ग्रर्थ है ? क्या राजकन्या हरिएा-शावकों से खेला करेंगी ? या उज्जियनी के कलाकार उनकी ग्रनुकृतियाँ बनाएँगे...? यह भी एक हृदयग्राही विषय है कि राजपिरवार के साथ ग्राये हुए राजधानी के कलाकार ग्राज यहाँ हर वस्तु की ग्रनुकृतियाँ बनाते घूम रहे हैं। यहाँ का कोई पेड़, कोई पत्ता, कोई तिनका शेष न रहेगा जिसकी वे ग्रनुकृति बना कर न ले जाएँगे।

मिल्लका : इसका भी कुछ ग्रपना ग्रर्थ हो सकता है।

विलोम भरोखे के पास से हट कर उसकी श्रोर श्राता है।

विलोम: मैं कब कहता हूँ कि इसका अर्थ नहीं है ? अर्थ बहुत स्पष्ट है। वे यहाँ की हर वस्तु को विचित्र के रूप में देखते हैं और उस वैचित्र्य को यहाँ से जा कर दूसरों को दिखाना चाहते हैं। तुम, मैं, यह घर, ये पर्वत, सब उनके लिए विचित्रता के उदाहरण हैं; मैं तो उनकी सूक्ष्म और समर्थ दृष्टि की प्रशंसा करता हूँ जो जहाँ वैचित्र्य नहीं, वहाँ भी वैचित्र्य देख लेती है। एक कलाकार को मैंने यहाँ की धूप में अपनी ही छाया की अनुकृति बनाते देखा है।

स्रिम्बका : यहाँ की धूप में उन्हें स्रपनी छायाएँ स्रवश्य स्रीर-स्रि जगती होंगी ।...वह कौन-सी राक्षसी थी जो जिस किसी जीव की छाया को पकड़ लेती थी ?
बोलते-बोलते फिर हाँफने लगती है।
मैं चाहती हूँ मैं भी वह राक्षसी होती ग्रौर ग्राज मैं भी...
मैं भी...।

खाँसी उठ ग्राने से शब्द डूब जाते हैं। मल्लिका पास जा कर उसे कंधों से पकड़ लेती है।

मिललका: तुमसे भैंने कहा है माँ तुम विश्वाम कर लो। बातें मत करो।...ग्रार्य विलोम, माँ का स्वास्थ्य ठीक नहीं है। इन्हें इस समय विश्वाम करने दीजिए।

विलोम: हाँ, ग्रम्बिका को ग्रन्दर ले जाग्रो। यहाँ पर ग्राम का उत्सव-कोलाहल ग्रम्बिका के मन को ग्रशांत करेगा। मैं तो उत्सव की सूचना मात्र देने के लिए ग्राया था।... ग्राइचर्य है कि कालिदास ने स्वयं यहाँ ग्राना उचित नहीं समभा। कल तो सुनते हैं वे लोग चले भी जाएँगे।

ग्रम्बिका: उसने ग्राना उचित नहीं समक्ता क्योंकि वह जानता है कि ग्रम्बिका ग्रभी जीवित है।

विलोम: परन्तु मैं समभता हूँ कि वह एक बार स्राएगा स्रवश्य। उसे स्राना चाहिए। व्यक्ति किसी सम्बन्ध-सूत्र को ऐसे नहीं तोड़ता।

फिर टहलता हुम्रा भरोखे के निकट चला जाता है। ग्रौर विशेष रूप से वह, जिसे एक कवि का भावुक हृदय प्राप्त हो। तुम क्या सोचती हो मल्लिका ? उसे एक बार ग्राना नहों चाहिए ?

मल्लिका : मैंने ग्रापसे ग्रनुरोध किया है ग्रार्य विलोम, कि इस

समय माँ को विश्राम करने दीजिए। श्रापकी बातों से माँ का मन ग्रस्थिर होता है।

विलोम: मेरी बातों से श्रम्बिका का मन श्रस्थिर होता है?

मैं समभता हूँ कि वे कारण दूसरे हैं। श्रम्बिका जानती
हैं कि उनका मन किन कारणों से श्रस्थिर होता है।

भरोबे से बाहर देखने लगता है।

मैं भी उन कारणों को समभता हूँ । इस लिए बहुत-सी बातें, जो ग्रम्बिका के मन में दबी रहती हैं, मैं मुखर हो कर कह देता हूँ ।

मुड़ कर मल्लिका की भ्रोर देखता है।

तुम्हें मेरी उपस्थिति ग्रखर रही है, यह मैं जानता हूँ। यह नयी बात नहीं है।...परन्तु मैं कुछ ही देर ग्रौर यहाँ रुकना चाहता हूँ।

ि पर्वत-शिखर की ग्रोर से एक ग्रश्वारोही को ग्राते देख पर्वत-शिखर की ग्रोर से एक ग्रश्वारोही को ग्राते देख रहा हूँ, सम्भव है वह इस बार कुछ क्षगों के लिए यहाँ रुकना चाहे ! उस स्थिति में में भी उससे कुशल-क्षेम पूछ लूँगा। मेरी उससे बहुत पुरानी मित्रता है।

मिल्लका जैसे ग्रनात्मवश-सी हो जाती है।
मिल्लका : श्रार्य विलोम, उस स्थिति में ग्रापका यहाँ होना
किसी भी दृष्टि से हितकर न होगा। ग्राप उनसे मिलना
चाहें तो उसके लिए यही एक स्थान नहीं है।
विलोग उसी प्रकार बाहर देखता रहता है।

विलोम : परन्तु यह स्थान ही क्या बुरा है ? उसके जाने से

पूर्व भो हम इसी स्थान पर मिले थे। वर्षों के ग्रनन्तर उसी स्थान पर मिलने से ग्रन्तराल का ग्रनुभव नहीं होगा।

> मिल्लका सहसा विलोम के निकट चली जाती है श्रीर उसे बाँह से पकड़ कर भरोखे से हटाना चाहती है।

ल्लिका : मैं अनुरोध करती हूँ कि आप इस समय यहाँ ठहरने का हठ न करें।

> उसे बाँह से खींचना चाहती है। पर विलोम भ्रपने स्थान से नहीं हिलता। दूर से घोड़े की टापों का शब्द सुनायी देने लगता है।

...मैं कह रही हूँ कि ग्राप चले जाइए । यह मेरा घर है। मैं नहीं चाहती कि ग्राप इस समय मेरे घर में हों।

> विलोम अपने स्थान से नहीं हटता। टापों का शब्द निकट आता जाता है। मिल्लका उसके पास से हट कर श्रम्बिका के पास आ जाती है और उसके कंधों को पकड़ लेती है।

माँ, इनसे कहो ये यहाँ से चले जाएँ। में नहीं चाहती कि इस समय यहाँ कोई ग्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो। तुम स्वस्थ नहीं हो ग्रोर मैं नहीं चाहती कि कोई ऐसी बात हो जिसका तुम्हारे स्वास्थ्य पर विपरीत प्रभाव पड़े।

> श्रम्बिका उसके हिलाने से इस प्रकार हिलती है जैसे वह चेतन न हो कर जड़ हो। उसके माथे पर बल पड़े रहते हैं श्रीर श्रांखें श्रपलक सामने की श्रीर देखती रहती हैं। घोड़े की टापों का शब्द बहत पास श्रा

जाता है। मिल्लाका भ्रम्बिका के पास से हटकर विलोम के निकट चली जाती है।

मिललका : भ्रार्य विलोम, मैंने भ्रापसे कहा है कि भ्राप यहाँ से चले जाएँ। भ्राप...

> सहसा घोड़े की टापों का शब्द बहुत पास म्रा कर दूर चला जाता है। मिल्लका ऐसे हो जाती है जैसे उसकी वाग्गी खो गयी हो। विलोम धीरे से भरोसे के पास से मुड़ता है।

विलोम: चला जाता है।

कण्ठ से हल्का व्यंग्यात्मक हँसी का स्वर निकलता है। नहीं चाहता कि मेरे कारण यहाँ कोई ग्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो। परन्तु क्या ग्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो सकती है, यह जान सकता हूँ ?

भरोखे से हट कर प्रकोष्ठ के मध्य भाग में श्रा जाता है।

क्यों ग्रम्बिका, मेरे यहाँ रहने से क्या ग्रयाचित स्थित उत्पन्न हो सकती हैं ?

ग्रम्बिका ग्रोठ काटती रहती है।

ग्रम्बिका: मैं जानती थी। ग्राज नहीं, तब से ही जानती थी। वह ग्राता तो मुभे ग्राश्चर्य होता। ग्रब मुभे कोई ग्राश्चर्य नहीं है।

स्वर ऊँचा उठ जाता है।

मल्लिका!

जैसे उसकी शक्ति क्षीएा हो रही हो, घीरे-घीरे म्रासन पर बैठ जाती है।

मुभे कोई ग्राश्चर्य नहीं है। मुभे प्रसन्नता है कि मैं उसके

सम्बन्ध में ठीक सोचती थी। जीवन एक भावना है। कोमल भावना।...बहत-बहत कोमल भावना!

उन्मादी-सी हँसी हँसती है जिसके साथ ही खाँसी उठ ग्राती है।

विलोम : किन्तु मुभे खेद है । वर्षों से इस दिन की प्रतीक्षा थी । ग्रुपनी मित्रता पर भरोसा भी था...!

साभिप्राय दृष्टि से मिल्लिका की ग्रोर देखता है।
परन्तु श्रव भरोसा नहीं रहा। संभवतः यह मित्रता एक ग्रोर
से ही थी। उसने कभी हमें ग्रपनी मित्रता के योग्य नहीं
समभा।...श्रौर फिर समान की समान से मित्रता होती है...।
मिल्लिका सहसा उठ खड़ी होती है। उसकी श्रांखों से
हताशा की कठोरता व्यक्त होती है।

मल्लिका : ग्रार्थ विलोम !

विलोम ऐसी दृष्टि से उसे देखता है, जैसे किसी बच्चे से खेल रहा हो।

मैं फिर कह रही हूँ ग्राप चले जायँ। ग्रन्यथा वास्तव में यहाँ एक ग्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो जाएगी।

विलोम: ऐसा?...

कंघे भटकता है।

तब तो मुभे ग्रवश्य चले जाना चाहिए ।...ग्रच्छा ग्रम्बिका ! तुम्हारे स्वास्थ्य की मुभे बहुत चिन्ता रहती है । जहाँ तक संभव हो, घृत ग्रौर मधु का सेवन करो । मैंने ग्रभी-ग्रभी नया मधु निकाला है । चाहो तो मैं तुम्हारे लिए...

मल्लिका का स्वर ः ें तीखा हो जाता है।

मिललका : हमें मधु की आवश्यकता नहीं है । हमारे घर में मधु पर्याप्त मात्रा में है ।

विलोम: ऐसा ?... अच्छा अम्बिका!

क्षरा भर कुछ सोचता-सा खड़ा रहता है, फिर कंघे हिला कर चल देता है। द्वार के पास से फिर मुड़ पड़ता है।

...कभी मधु की भ्रावश्यकता पड़ ही जाय तो संकोच नहीं करना।

> स्रोठ सिकोड़ कर दोनों को देखता है। फिर चला जाता है। मिल्लिका क्षरणभर सिर भुकाये भार से दबी-सी खड़ी रहती है। फिर स्रपने को भटक कर अन्दर की स्रोर चल देती है। स्रम्बिका की मुख-मुद्रा स्रावेश से हताशा स्रोर हताशा से स्राद्रता में बदलती है। उसकी दृष्टि मिल्लिका पर स्थिर रहती है।

ग्रम्बिका: मल्लिका!

मिल्लका व्यथापूर्ण दृष्टि से उसकी स्रोर देखती है।

मल्लिका: माँ!

श्रम्बिका उठ कर घीरे-घीरे उसके निकट चली जाती है श्रोर उसे बाँहों में भर लेती है। मिल्लका उसके वक्ष में मुँह छिपा लेती है। उसका सारा शरीर उद्धेग से काँपता है, परन्तु कण्ठ से रुलाई का शब्द सुनायी नहीं देता। श्रम्बिका की श्राँखें मुँद जाती हैं श्रीर वह उसके काँपते हुए शरीर पर हाथ फेरती रहती है। फिर वह श्रपने श्रोठों श्रीर गालों से उसके सिर को दूलारने लगती है। ग्रम्बिका: ग्रब भी रोती हो ? उसके लिए ? उस व्यक्ति के लिए जिसने...?

मिललका : उनके सम्बन्ध में कुछ मत कहो माँ, कुछ मत कहो...। सिसकती रहती है।

## अङ्ग ३

## कुछ ग्रौर वर्षों के ग्रनन्तर

पर्दा उठने से पहले वर्षा श्रीर मेघ-गर्जन का शब्द। पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ । एक टिमटिमाता दीपक जल रहा है। प्रकोष्ठ की स्थिति में पहले से बहुत परिवर्तन लक्षित होता है। हर वस्तु जर्जर ग्रौर श्रस्तव्यस्त है। कूम्भ केवल एक है श्रीर उसका भी कोना द्वटा हम्रा है। म्रासन भ्रपने स्थान से हटा हम्रा है भीर उस पर भव बाघ-छाल नहीं है। दीवारों पर से स्वस्तिक ग्रादि के चिह्न लगभग बुभ चुके हैं। चूल्हे के पास केवल दो-एक बरतन हैं, जिन पर स्याही चढ़ी हई है। एक कोने में फटे हुए मैले वस्त्र जमा हैं। चारों भ्रोर विचित्र ग्रराजकता व्याप्त प्रतीत होती है। प्रकोष्ठ में कोई नहीं है। मातुल भीगे वस्त्रों में बैसाखी के सहारे चलता हमा माता है। चारों म्रोर दृष्टि डाल कर वह एक लम्बी साँस लेता है, नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है ग्रौर प्रकोष्ठ के मध्य भाग में श्रा जाता है।

मातुल : मल्लिका !

अन्दर से मल्लिका का स्वर सुनायी देता है।

मल्लिका : कौन है ?

मातुल : मैं हूँ मातुल । देखो, वर्षा ने मातुल की क्या गति की है !

ग्रपने सिर से ग्रीर वस्त्रों से पानी निचोड़ने लगता है। मिल्लिका ग्रन्दर का द्वार खोल कर ग्राती है। उस-के वस्त्र फटे हुए हैं, रंग पहले से काला पड़ गया है भीर श्रांखों का भाव भी विचित्र-सालगता है। उसके सम्पूर्ण व्यक्तित्व में भी प्रकोष्ठ की-सी ही जीर्णता व्याप्त प्रतीत होती है। किवाड़ खुलने पर श्रन्दर का जो भाग दिखायी देता है वहाँ ग्रब तल्प के स्थान पर एक टूटा-सा पालना रखा है। मिल्लिका बाहर ग्रा कर किवाड़ बन्द कर देती है।

मिल्लका : श्रार्य मातुल, श्राप इस वर्षा में ?

मातुल : इस वर्षा से बचने के लिए तुम्हारे घर के सिवा कोई शरण नहीं थी। सोचा जो हो, मातुल के लिए ग्राज भी तुम वही मिल्लका हो।...यह ग्राषाढ की वर्षा तो मेरे लिए काल हो रही है। पहले जब दो पैरों पर चल लेता था तो मैंने कभी भारी से भारी वर्षा की चिन्ता नहीं की। परन्तु ग्रब यह स्थिति है कि बैसाखी ग्रागे को रखता हूँ तो पैर पीछे को फिसल जाता है ग्रौर पैर ग्रागे को रखता हूँ तो बैसाखी पीछे को फिसल जाती है। यह जानता कि राजप्रासाद में रह कर पाँव तोड़ बैठूँगा तो कभी ग्राम छोड़ कर न जाता। ग्रब पीछे से मेरा घर

भी उन लोगों ने ऐसा कर दिया है कि कहीं मेरा पैर जमता ही नहीं । इन चिकने शिला-खएडों से तो वह मिट्टी ही ग्रच्छी थी जो पैर को पकड़ती तो थी । मैं तो इस घर के रहते हुए भी गृहहीन हो रहा हूँ । न बाहर रहते बनता है न ग्रन्दर रहते । इन श्वेत शिला-खएडों के दर्शन से ही मुभे वह प्रासाद स्मरण हो ग्राता है जहाँ फिसल कर एक पैर तोड़ ग्राया हूँ ।

मिल्लका: खड़े रहने में श्रापको कष्ट होगा । श्रासन ले लीजिए।

> मातुल ग्रासन के निकट जा कर बैसाखी रख देता है ग्रौर जम कर बैठ जाता है।

मातुल: मुभसे कोई पूछे तो मैं कहूँगा कि राजप्रासाद में रहने से अधिक कष्टकर स्थिति संसार में हो ही नहीं सकती। आप आगे देखते हैं तो प्रतिहारी जा रहे हैं। पीछे देखते हैं तो प्रतिहारी आ रहे हैं। पीछे देखते हैं तो प्रतिहारी आ रहे हैं। सच कहता हूँ मिल्लका, मुभे कभी पता नहीं चल पाया कि प्रतिहारी मेरे पीछे चल रहे हैं या मैं प्रतिहारियों के पीछे चल रहा हूँ।...और इससे भी कष्टकर स्थिति यह थी कि जिन व्यक्तियों को देख कर मेरा आदर से सिर भुकाने को मन होता था, वे मेरे सामने सिर भुका देते थे। मेरे सामने...।

हाथ से श्रपनी श्रोर संकेत करता है । बताश्रो मातुल में ऐसा क्या है जिसके श्रागे कोई सिर भुकाएगा ? मातुल न देवी है न देवता है, न परिडत है न राजा है । क्यों कोई सिर भुका कर मातुल की वन्दना करे ? परन्तु नहीं । लोग मातुल तो क्या, मातुल के शरीर से उतरे हुए वस्त्रों तक की वन्दना करने को प्रस्तुत थे । ग्रौर मैं वार-बार ग्रपने को छू कर देखता था कि मेरा शरीर हाड़-मांस का ही है या चिकने पत्थर का हो गया है जैसे मन्दिरों में देवी-देवताग्रों का होता है।... यहाँ ग्रा कर मुभे सबसे बड़ा सुख यही है कि कोई भुक कर मेरी वन्दना नहीं करता ग्रौर न मुभे भ्रम होता है कि मैं ग्रागे चल रहा हूँ कि प्रतिहारी ग्रागे चल रहे हैं। केवल यह वर्षा मुभसे नहीं सही जाती।

मल्लिका : ग्रापको वस्त्र सुखाने के लिए ग्राग जला दूँ ?

मातुल चूल्हे की भ्रोर देखता है भ्रौर फिर चारों भ्रोर हिष्ठ डालता है।

मातुल: तुमने घर की क्या ग्रवस्था कर रखी है ?

पुनः नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है।

म्रम्बिका के न रहने से घर में कोई व्यवस्था नहीं रही। जिधर देखता हूँ म्रराजकता दिखायी देती है। यह ठीक हैं कि प्रियंगुमंजरी ने तुम्हारे लिए कुछ वस्त्र म्रौर स्वर्ण-मुद्राएँ भिजवायी थीं जो तुमने लौटा दीं?

मल्लिका : मुभे उनकी ग्रावश्यकता नहीं थी।

मैले वस्त्रों के पास जा कर उनके नीचे से भोजपत्रों से बनाये हुए ग्रन्थ को निकाल लेती है श्रीर उसकी धूल भाइने लगती है।

मातुल : ग्रौर तुम्हारे घर के परिसंस्कार के लिए उसने

स्थपतियों से कहा था...?

मिल्लका : मैंने किसी परिसंस्कार की स्रावश्यकता नहीं समभी।

ग्रन्थ को रखने के लिए इघर-उघर स्थान देखती है। फिर उसे मातुल के निकट ग्रासन पर रख देती है। ग्रापके लिए ग्राग जला दूँ ?

मातूल : नहीं, वर्षा थम रही है।

उठ कर वैसाखी लिये हुए भरोखे के पास चला जाता है।

बहुत हल्की-हल्की बूँदें हैं। किसी तरह घिसटता हुम्रा घर तक पहुँच जाऊँ, वहीं जा कर वस्त्रों को सुखाऊँगा। कहीं फिर धारासार बरसने लगा तो बस...।

भरोक्षे से हट कर मल्लिका के निकट श्रा जाता है। तुमने काश्मीर का कुछ समाचार सुना है ?

मिललका गम्भीर भ्रौर स्थिर दृष्टि से उसकी भ्रोर देखती है।

मिललका: मैं घर में रहती हूँ। कहीं के समाचार कैसे सुन क सकती हूँ ?

मातुल (: मैंने सुना है। विश्वास तो नहीं होता किन्तु होता भी है। राजनीति में कुछ भी ग्रसम्भव नहीं है। जितना सम्भव है कि ऐसा न हो, उतना ही सम्भव है कि ऐसा हो। ग्रीर यह भी सम्भव है कि जो हो वह न हो.

मिललका श्र<u>प्रतिभ</u>-सी उसकी श्रोर देखती रहती है मिललका : परन्तु समाचार क्या है ?

मातुलः समाचार यह है कि सम्राट् का निघन हो गया है

काश्मीर में विद्रोही शिक्तयाँ सिर उठा रही हैं। वहीं से ग्राये एक ग्राहत सैनिक का कहना है कि...िक कालिदास ने काश्मीर छोड़ दिया !

मिललका : उन्होंने काश्मीर छोड़ दिया है ?

वैसे ही अप्रतिभ श्रीर सोचती-सी आसन पर बैठ जाती है।

ग्रौर ग्रब वे पून: उज्जियनी चले गये हैं?

मातुल : नहीं । उज्जियनी नहीं 'गया । वहाँ के लोगों का तो विश्वास है कि उसने संन्यास ले लिया है स्रौर काशी चला गया है। परन्त्र मुभे विश्वास नहीं होता। उसका राजधानी में इतना मान है-- यदि काश्मीर में रहना सम्भव नहीं था, तो उसे सीधे राजधानी में चले जाना चाहिए था। परन्तु ग्रसम्भव भी नहीं है। एक राज-नीतिक जीवन, दूसरे कालिदास। मैं ग्राज तक इन दोनों में से किसी एक की धुरी को नहीं पहचान सका। मैं तो समभता हूँ कि जो कुछ मैं समभ पाता हूँ सत्य सदा उसके विपरीत होता है। ग्रौर मैं जब उस विपरीत तक पहुँचने लगता हूँ तो सत्य उस विपरीत से विपरीत हो जाता है। अतः मैं जो कुछ समभ पाता हूँ वह सदा मिथ्या होता है। इससे ग्रब तुम निष्कर्ष निकाल लो कि क्या सत्य हो सकता है कि उसने संन्यास ले लिया है या नहीं लिया। मैं तो यही समभता हूँ कि उसने संन्यास नहीं लिया, इसलिए सत्य यही होना चाहिए कि उसने संन्यास ले लिया है ग्रौर काशी चला गया है।

मिल्लिका भ्रासन से थको उठा कर वक्ष से लगा लेती है।

मिल्लका: नहीं, यह सत्य नहीं हो सकता। मेरा हृदय इसे स्वीकार नहीं करता।

मातुल बैसाखी से भूमि पर प्रहार करता है।

मातुल: मैंने तुमसे क्या कहा था? कि मैं जो कहूँगा वह कभी सत्य नहीं हो सकता! इसलिए मैं कुछ नहीं कहता। वह काशी गया है तो भी मैं भूठा हूँ। नहीं गया तो भी भूठा हूँ।...यह तो ठोक है?

> बैसाखी पटकता हुम्रा चला जाता है। मिल्लिका भ्रपने में गुम-सी भ्रासन पर बैठी रहती है भ्रौर पुनः ग्रंथ को देखती है।

मिल्लका : नहीं, तुम काशी नहीं गये। तुमने संन्यास नहीं लिया। मैंने इसलिए तुमसे यहाँ से जाने के लिए नहीं कहा था।...मैंने इसलिए भी नहीं कहा था कि तुम जा कर कहीं का शासन-भार सँभालो। फिर भी जब तुमने ऐसा किया, मैंने तुम्हें शुभ कामनाएँ दीं, यद्यपि प्रत्यक्षत: तुमने वे शुभ कामनाएँ ग्रहण नहीं कीं।

ग्रन्थ को हाथों में लिये हुए दोनों बाँहें सीधी कर लेती है भ्रौर अभियोगपूर्ण दृष्टि से उसे देखती है।

में यद्यपि तुम्हारे जीवन में नहीं रही, परन्तु तुम मेरे जीवन में सदा वर्तमान रहे हो। मैंने कभी तुम्हें अपने पास से हटने नहीं दिया। तुम रचना करते रहे और मैं समभती रही कि मैं सार्थक हूँ, मेरे जीवन की भी कुछ उपलब्धि है।

ग्रंथ को घुटनों पर रख लेती है। ग्रौर ग्राज तुम मेरे जीवन को इस प्रकार सर्वथा निरर्थक कर दोगे ?

> ग्रंथ को ग्रासन पर रख कर उद्विग्न भाव से उसकी ग्रोर देखती है।

तुम जीवन से तटस्थ हो सकते हो, परन्तु मैं तो ग्रब तटस्थ नहीं हो सकती। तुम जीवन को मेरी दृष्टि से क्यों नहीं देखते ?

> ग्रंथ को म्रासन पर छोड़ कर भरोखे के पास चली जाती है ग्रीर बौहें पीछे किये हुए भरोखे से टेक लगा कर उसकी ग्रीर देखती है।

जानते हो मेरे जीवन के ये वर्ष कैसे व्यतीत हुए हैं ? मैंने क्या-क्या देखा है ? क्या से क्या हुई हूँ ?

> तीव्र गित से अन्दर के द्वार के पास जा कर किवाड़ खोल देती है। श्रीर पालने की श्रोर संकेत करती है।

इस जीव को देखते हो ? पहचान सकते हो ? यह मिल्लका है जो धीरे-धीरे बड़ी हो रही है और माँ के स्थान पर मैं ग्रब इसकी सेवा-सुश्रूषा करती हूँ ।...यह मेरे ग्रभाव की सन्तान है । जो भाव तुम थे, वह कोई नहीं हो सका ग्रौर ग्रभाव के कोष्ठ में न जाने कौन-कौन ग्राकृतियाँ हैं ? जानते हो मैंने ग्रपना नाम खोकर एक विशेषण उपार्जित किया है ग्रौर ग्रब मैं नाम नहीं केवल विशेषण हैं ?

किवाड़ बंद करके म्रासन की म्रोर लौट पड़ती है। व्यवसायी कहते थे, उज्जयिनी में यह ग्रपवाद है कि तुम्हारा बहुत-सा समय वारांगणाग्रों के साहचर्य में व्यतीत होता है।...परन्तु तुमने वारांगणा का यह रूप भी देखा है ? ग्राज तुम मुभे पहचान सकते हो ? मैं ग्राज भी उसी प्रकार पर्वत-शिखर पर जा कर मेघ-मालाग्रों को देखती हूँ, उसी प्रकार ऋतुसंहार ग्रौर मेघदूत की पंक्तियाँ पढ़ती हूँ। मैंने ग्रपने भाव के कोष्ठ को रिक्त नहीं होने दिया। परन्तु मेरे ग्रभाव की पीड़ा का ग्रनुमान लगा सकते हो ?

म्रासन पर कुहनियाँ रख कर बैठ जाती है म्रोर ग्रन्थ को हाथों में उठा लेती है।

नहीं, तुम ग्रनुमान नहीं लगा सकते ( तुमने लिखा था कि एक दोष गुर्गों के समूह में उसी प्रकार छिप जाता है, जैसे इन्दु की किरगों में कलंक; परन्तु दारिद्र्य नहीं छिपता। सौ-सौ गुर्गों में भी नहीं छिपता। नहीं, छिपता ही नहीं, सौ-सौ गर्गों को छा लेता है—एक-एक करके नष्ट कर देता है.

श्रोठ चबाती हुई श्रोर श्रन्तमुं ख हो जाती है। परन्तु मैंने यह सब सह लिया। इसलिए कि मैं टूट कर भी श्रनुभव करती रही कि तुम बन रहे हो। क्योंकि मैं श्रपने को श्रपने में न देख कर तुममें देखती थी। श्रौर श्राज यह सुन रही हूँ कि तुम सब छोड़ कर संन्यास ले रहे हो ? तटस्थ हो रहे हो ? उदासीन...? मुफ्ते मेरी सत्ता के बोध से इस प्रकार वंचित कर दोगे ?

बिजली कौंधती है ग्रोर मेघ-गर्जन सुनायी देता है। वही ग्राषाढ़ का दिन है। उसी प्रकार मेघ गरज रहे हैं। वैसे ही वर्षा हो रही है। वही मैं हूँ। उसी घर में हूँ। परन्तु फिर भी...!

> पुनः बिजली कौंवती है, मेघ-गर्जन सुनायी देता है ग्रौर ड्योढ़ी का द्वार धीरे-धीरे खुलता है। कालिदास राजकीय वस्त्रों में परन्तु क्षत-विक्षत-सा द्वार खोल कर ड्योढ़ी में ही खड़ा रहता है। मिललका किवाड़ खुलने के शब्द से ससंभ्रम उधर देखती है ग्रौर सहसा उठ खड़ी होती है। कालिदास एक पग ग्रन्दर रखता है। मिललका जड़वत् उसे देखती रहती है।

कालिदास: संभवतः पहचानती नहीं हो।

मिल्लिका उसी प्रकार देखती रहती है। कालिदास भ्रन्दर भ्राकर प्रकोष्ठ में इधर-उधर देखता है, फिर मिल्लिका पर सिर से पैर तक एक दृष्टि डालता है भ्रीर भ्रासन की ग्रोर चला जाता है।

ग्रौर न पहचानना ही स्वाभाविक है, क्योंकि मैं वह व्यक्ति नहीं हूँ जिसे तुम पहले पहचानती रही हो । दूसरा व्यक्ति हूँ ।

बाहें पीछे टिका कर ग्रासन पर बैठ जाता है। ग्रीर सच कहूँ तो वह व्यक्ति हूँ जिसे मैं स्वयं भी नहीं पहचानता !...तुम इस प्रकार जडवत् क्यों खड़ी हो ? मुभे देख कर बहुत आश्चर्य हुआ ?

मिललका जा कर किवाड़ बन्द कर देती है, फिर खोयी-सी दो-एक पग उसकी स्रोर बढ़ती है।

- मिललका : ग्राश्चर्य ?.. मुभ्ते यह विश्वास ही नहीं होता कि तुम तुम हो, ग्रौर मैं जो तुम्हें देख रही हूँ वास्तव में मैं ही हूँ...?
- कालिदास : देख रहा हूँ कि तुम भी वह नहीं हो । सब कुछ परिवर्तित हो गया है । या संभव है कि परिवर्तन केवल मेरी **दृ**ष्टि में ही हुग्रा है ।
- मिल्लका : क्या करूँ ? मुभ्ते विश्वास नहीं होता कि यह स्वप्न नहीं है।
- कालिदास : नहीं, स्वप्न नहीं है । यह यथार्थ है कि मैं यहाँ हूँ, दिनों की यात्रा करके थका, टूटा-हारा हुम्रा यहाँ म्राया हूँ कि एक बार यहाँ के यथार्थ को देख लूँ ।...
- मिल्लिका : तुम बहुत भीग गये हो । मेरे यहाँ सूखे वस्त्र तो न होंगे, पर मै...।
- कालिदास : मेरे भीगने की चिन्ता न करो ।...जानती हो, इस तरह भीगना भी जीवन की एक महत्वाकांक्षा हो सकती है ? बहुत वर्षों के बाद भीगा हूँ । स्रभी सूखना नहीं चाहता । चलते-चलते बहुत थक गया था । कई दिन ज्वराक्रांत रहा । परन्तु इस वर्षा से जैसे थकान मिट गयी है...।

मिल्लिका दो-एक पग श्रीर उसके निकट चली जाती है। मल्लिका : बहुत थक गये हो ?

कालिदास : बहुत थक गया था । ग्रब भी थका हूँ, परन्तु वर्षा

ने थकान कम कर दी है।

मल्लिका : तुम वस्तुत: पहचाने नहीं जाते ।

कालिदास कई क्षिण उसे देखता रहता है। फिर हल्की-सी श्रवसादपूर्ण हँसी के साथ उठ कर भरोखे की श्रोर चला जाता है।

कालिदास: ग्रौर तुम्हीं कहाँ पहचानी जाती हो ? यह घर भी कितना बदल गया है ? ग्रौर मैं ग्राशा कर रहा था कि सबका सब वैसा ही होगा, ज्यों का त्यों, स्थान...। कुछ भी तो यथास्थान नहीं है।

घूम कर चारों स्रोर देखता है।

तुमने सब कुछ बदल दिया है।

उसी प्रकार देखता हुमा प्रकोष्ठ के दूसरे मन्त तक जा कर लौटता है।

सभी कुछ बदल दिया है।

मल्लिका: मैंने नहीं बदला।

कालिदास जैसे जाग कर उसकी श्रोर देखता है श्रोर फिर टहलने लगता है।

कालिदास : जानता हूँ कि तुमने नहीं बदला । परन्तु मल्लिका...।

उसके निकट ग्रा जाता है।

मैंने यह नहीं सोचा था कि यह घर कभी मुक्ते श्रपरिचित भी लग सकता है। यहाँ की प्रत्येक वस्तु का स्थान ग्रौर विन्यास इतना निश्चित था। परन्तु ग्राज सब ग्रपरिचित लग रहा है। ग्रौर...। उसकी ग्रांखों में देखता है।

ग्रौर तुम भी। तुम भी ग्रपरिचित लग रही हो। इसीलिए कहता हूँ कि संभव है दृश्य उतना नहीं बदला जितनी मेरी दृष्टि बदल गयी है।

मिल्लका : थके हुए हो बैठ जाग्रो । तुम्हारी ग्राँखों से लगता है, तुम स्वस्थ नहीं हो ।

कालिदास : बहुत दिन इधर-उधर घूमने के अनन्तर यहाँ आया हूँ । काश्मीर जाते हुए जिस कारण से नहीं आया, आज उसी कारण से आया हूँ ।

क्षरा भर दोनों एक दूसरे की आँखों में देखते रहत

मिललका: भ्रार्य मातुल ने भ्राज ही बताया था कि तुमने काश्मीर छोड़ दिया है।

कालिदास : हाँ, क्योंकि सत्ता श्रौर प्रभुता का मोह छूट गया है। ग्राज मैं उस सबसे मुक्त हूँ जो वर्षों से मुभे कसता रहा है। काश्मीर में लोग समभते हैं कि मैंने संन्यास ले लिया। परतु मैंने संन्यास नहीं लिया। मैं केवल मातृगुष्त के कलेवर से मुक्त हुग्रा हूँ जिससे पुनः कालिदास के कलेवर में जी सकूँ। एक श्राकर्षण सदा मुभे उस सूत्र की ग्रोर खींचता था जिसे तोड़ कर में यहाँ से गया था। यहाँ की एक-एक वस्तु में जो श्रात्मीयता थी वह यहाँ से जा कर मुभे कहीं नहीं मिली। मुभे यहाँ की एक-एक वस्तु के रूप ग्रौर श्राकार का स्मरण है।

हक कर उसकी श्रोर देखता है।
कुम्भ, बाघ-छाल, कुशा, दीपक, गेरू की श्राकृतियाँ...
ग्रौर तुम्हारी ग्राँखों। जाने के दिन तुम्हारी ग्राँखों का जो
रूप मैंने देखा था वह ग्राज तक मेरी स्मृति में ग्रंकित
है। मैं ग्रपने को विश्वास दिलाता रहा हूँ कि कभी भी
मैं यहाँ लौट कर ग्राऊँ सब कुछ वैसा ही होगा।

कोई द्वार खटखटाता है । मिल्लिका ग्रव्यवस्थित भाव से उस ग्रोर देखती है । कालिदास द्वार की ग्रोर जाना चाहता है, पर वह उसे रोक देती है ।

मिल्लिका : द्वार बंद रहने दो । तुम जो बात कर रहे हो करते जाग्रो ।

कालिदास: देख तो लो कौन ग्राया है।

मिल्लिका : वर्षा का दिन है कोई भी हो सकता है । तुम बात करते रहो । वह चला जाएगा ।

> बाहर से ऋागन्तुक मिदरोन्मत्त स्वर में फल्लाता हुग्रा लौट जाता है...हर समय द्वार बन्द...हैं ? हर समय बन्द !

कालिदास : कौन था यह ?

मिल्लका: मैंने कहा न कोई भी हो सकता है। वर्षा के दिन में जिस किसी को ग्राश्रय की ग्रावश्यकता हो सकती है।

कालिदास: परन्तु मुभे इसका स्वर वहुत विचित्र-सा लगा। मिल्लिका: तुम यहाँ के संबंध में बात कर रहे थे। कालिदास: मुभे लगा जैसे में इस स्वर को पहचानता हैं। जैसे यहाँ की हर वस्तु की तरह यह भी किसी परिचित स्वर का बदला हुम्रा रूप है।

मिल्लिका : तुम थके हुए हो ग्रौर ग्रस्वस्थ हो । बैठ कर बात करो ।

> कालिदास एक निःश्वास छोड़ कर ग्रासन पर बैठ जाता है। मल्लिका घुटनों पर बाहें रखकर कुछ दूर नीचे बैठ जाती है।

कालिदास : मैंने बहुत बार ग्रपने सम्बन्ध में सोचा है मिल्लका, ग्रौर बहुधा इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि ग्रम्बिका ठीक कहती थी।

> बाँहें पीछे की ग्रोर फैल जाती हैं ग्रौर ग्रांखें छत की ग्रोर उठ जाती हैं।

में यहाँ से क्यों नहीं जाना चाहता था ? एक कारएा यह भी था कि मुभे अपने पर विश्वाम नहीं था। मैं नहीं जानता था कि अभाव और भत्संना का जीवन व्यतीत करने के अनन्तर उस प्रतिष्ठा और सम्मान के वातावरएा में जा कर मैं कैसा अनुभव करूँगा। मन में कहीं यह आशंका थी कि वह वातावरएा मुभे छा लेगा और मेरे जीवन की दिशा बदल देगा। और यह आशंका निराधार नहीं थी।

मिल्लिका की स्रोर देखता है। तुम्हें बहुत आश्चर्य हुआ था कि मैं काश्मीर का शासन सँभालने जा रहा हूँ ? तुम्हें यह बहुत अस्वाभाविक लगा होगा। (परन्तु मुभे कुछ भी ग्रस्वाभाविक प्रतीत नहीं होता। ग्रभावपूर्ण जीवन की वह एक स्वाभाविक प्रतिक्रिया थी। सम्भवतः उसमें कहीं उन सबसे प्रतिशोध लेने की भावना भी थी जिन्होंने जब-तब मेरी भर्त्सना की थी, मेरा उपहास उड़ाया था।

> स्रोठ काट कर उठ पड़ता है स्रोर भरोखे के निकट चला जाता है।

परन्तु मैं यह भी जानता था कि मैं सुखी नहीं हो सकता । मैंने बार-बार ग्रपने को विश्वास दिलाना चाहा कि न्यूनता उस वातावरएा में नहीं मुक्तमें है। मैं ग्रपने को बदल लूँ तो सुखी हो सकता हूँ। परन्तु ऐसा नहीं हुया। (न तो मैं बदल सका ग्रीर न सूखी हो सका। म्रिधिकार मिला, सम्मान बहुत मिला, जो कुछ मैंने लिखा उसकी प्रतिलिपियाँ देश भर में पहुँच गयीं, परन्तु मैं मुखी नहीं हुग्रा। किसी ग्रौर के लिए वही वातावरए। ग्रौर जीवन स्वाभाविक हो सकता था। मेरे लिए नहीं था। एक राज्याधिकारी का कार्यक्षेत्र मेरे कार्यक्षेत्र से भिन्न था। मुभे बार-बार ग्रनुभव होता कि मैंने प्रभुता ग्रौर सुविधा के मोह से उस क्षेत्र में ग्रनधिकार प्रवेश किया है ग्रौर जिस (विशाल क्षेत्र) में मुभे रहना चाहिए था उस-से हट ग्राया हूँ 🕽 जब भी मेरी ग्राँखें दूर तक फैली हुई क्षितिज-रेखा पर पड़तीं तभी यह म्रनुभव मुभे चुभता कि मैं उस विशाल से दूर हो गया हूँ। मैं ग्रपने को सहारा देता कि स्राज नहीं तो कल में परिस्थितियों पर वश पा लूँगा श्रौर समान रूप से दोनों क्षेत्रों में ग्रपने को बाँट दूँगा, परन्तु मैं स्वयं ही परिस्थितियों के हाथों बनता श्रौर प्रेरित होता रहा । जिस कल की मुफ्ते प्रतीक्षा थी वह कल कभी नहीं श्राया श्रौर मैं धीरे-धीरे खिएडत होता गया, होता गया । श्रौर एक दिन...एक दिन मैंने श्रनुभव किया कि मैं सर्वथा टूट गया हूँ । मैं वह व्यक्ति नहीं हूँ जिसका उस विशाल के साथ कुछ सम्बन्ध था । कुछ क्षग्रा मौन रहता है । फिर टहलने लगता है ।

काश्मीर जाते हुए मैं यहाँ से हो कर नहीं जाना चाहता या । मुफ्ते लगता था कि यह प्रदेश, यहाँ की पर्वत-श्रुङ्खला प्रौर उपत्यका<u>एँ</u> मेरे सामने एक मूक प्रश्न का रूप ले लेंगी । फिर भी लोभ का संवरगा नहीं हुम्रा । परन्तू उस बार यहाँ स्रा कर मैं सुखी नहीं हुग्रा । मुभे ग्रपने से वितृष्णा हुई। उनसे भी वितृष्णा हुई जिन्होंने मेरे ग्राने के दिन को उत्सव की तरह माना। तब पहली बार मेरा मन मुक्ति के लिए व्याकुल हुग्रा था। परन्तु उस समय मुक्त होना सम्भव नहीं था। मैं तब तुमसे मिलने के लिए नहीं ग्राया क्योंकि भय था कि तुम्हारी ग्राँखें मेरे ग्रस्थिर मन को ग्रौर ग्रस्थिर कर देंगी। मैं उनसे बचना चाहता था। उसका कुछ भी परिगाम हो सकता था। मैं जानता था तुम पर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी, दूसरे तुमसे क्या कहेंगे। फिर भी इस सम्बन्ध में निश्चित था कि तुम्हारे मन में विपरीत भाव नहीं स्राएगा। स्रौर मैं यह ग्राशा लिए हुए चला गया कि एक कल ऐसा ग्राएगा

ग्रौर भी बड़े प्रतीत होते हैं मिल्लका ! मुफ्ते वर्षों पहले यहाँ लौट ग्राना चाहिए था कि यहाँ वर्षा में भीगता, भीग कर लिखता—वह कुछ जो मैं ग्रभी तक नहीं लिख पाया ग्रौर जो ग्राषाढ के मेघों की भाँति वर्षों से मेरे ग्रन्तर में घुमड़ रहा है...

निःश्वास छोड़ कर म्रासन पर रखे हुए ग्रन्थ को उठा लेता है म्रीर पन्ने पलटने लगता है।

परन्तु बरस नहीं पाता । क्योंकि उसे ऋतु नहीं मिलती । वायु नहीं मिलती ।...यह कौन-सी रचना है ? ये तो केवल कोरे पृष्ठ हैं ।

मिल्लका : ये पत्र मैंने अपने हाथों से बना कर सिये थे। सोचा था तुम राजधानी से आस्रोगे तो मैं तुम्हें यह भेंट दूँगी। कहूँगी कि इन पृष्ठों पर अपने सबसे बड़े महाकाव्य की रचना करना। परन्तु उस बार तुम आ कर भी नहीं आये और यह भेंट यहीं पड़ी रही। अब तो ये पन्ने टूटने भी लगे हैं, और मुभे कहते संकोच होता है कि ये तुम्हारी रचना के लिए हैं।

कालिदास पन्ना पलटता जाता है।

कालिदास : तुमने ये पृष्ठ ग्रपने हाथों से बनाये थे कि इन पर मैं एक महाकाव्य की रचना करूँ !

पन्ने पलटते हुए एक स्थान पर रुकता है। स्थान-स्थान पर इन पर पानी की बूँदें पड़ी हैं जो निःसन्देह वर्षा की बूँदें नहीं हैं। लगता है तुमने स्रपनी स्राँखों से इन कोरे पृष्ठों पर बहुत कुछ लिखा है। स्रौर स्राँखों से

ही नहीं, स्थान-स्थान पर ये पृष्ठ स्वेद-कर्गों से मैले हुए हैं। स्थान-स्थान पर फूलों की सूखी पत्तियों ने ग्रपने रंग इन पर छोड़ दिये हैं। कई स्थानों पर तुम्हारे नखों ने इन्हें छीला है, तुम्हारे दाँतों ने इन्हें काटा है। ग्रौर इस-के ग्रतिरिक्त ये ग्रीष्म की धूप के हल्के-गहरे रंग, हेमन्त की पत्रधूलि ग्रौर इस घर की सीलन...ये पृष्ठ ग्रब कोरे कहाँ हैं मिल्लका? इन पर एक महाकाव्य की रचना ब्रो चुकी है...ग्रनन्त सुगीं के एक महाकाव्य की।

ग्रन्थ को रख कर टहलने लगता है।

इन पृष्ठों पर ग्रब नया कुछ क्या लिखा जा सकता है ?

भरोषे के निकट चला जाता है श्रीर कुछ क्षरण बाहर की श्रीर देखता रहता है। फिर उसकी श्रीर मुड़ता है।

परन्तु इससे ग्रागे भी तो जीवन शेष है। हम फिर ग्रथ से ग्रारम्भ कर सकते हैं।

> अन्दर से बच्ची के कुनमुनाने श्रीर रोने का शब्द सुनायी देता है। मिल्लिका सहसा उठ कर उद्विग्नता-पूर्वक उस श्रीर चल देती है। कालिदास हतप्रभ-सा उस श्रीर देखता है।

कालिदास: मल्लिका!

मिललका रुक कर उसकी श्रोर देखती है।

कालिदास: किसके रोने का शब्द है यह?

मल्लिका: यह मेरा वर्तमान है।

ग्रन्दर चली जाती है। कालिदास स्तिम्भित-सा भरोखे के पास से हटता है। कालिदास : तुम्हारा वर्तमान ?

कोई द्वार खटम्बराता है। फिर तीव्र स्राघात से द्वार स्रपने स्राप खुल जाता है। ड्योढ़ी में विलोम की मदिरोन्मत्त स्राकृति दिखाई देती है। वस्त्र कीचड़ से लथपथ हैं। वह भूलता-सा स्रन्दर स्राता है।

विलोम: भीगे दिन में फिसल कर गिरे श्रौर गिरे खाई में।... कितनी बार कहा है भैया विलोम, बहुत ऊँचे मत चढ़ा करो। परन्तु भैया विलोम क्यों मानने लगे? पहले श्राये तो द्वार बन्द। लौट कर गये श्रौर फिसल गये। फिर श्राये तो फिर द्वार बन्द। फिर लौट कर जाते तो क्या होता? श्राज का दिन है ऐसा ही कि...।

> कालिदास को देख कर बोलते-बोलते रुक जाता है। दृष्टि का भाव ऐसे हो जाता है जैसे किसी बहुत सृक्ष्म पदार्थ का ग्रध्ययन कर रहा हो।

न जाने ग्राँखों को क्या हो गया है ? कभी ग्रपरिचित ग्राकृतियाँ बहुत परिचित जान पड़ती हैं ग्रौर कभी परिचित ग्राकृतियाँ भी परिचित नहीं लगतीं ... ग्रब यह इतनी परिचित ग्राकृति है ग्रौर मैं इसे पहचान ही नहीं रहा। ग्राकृति जानी हुई है ग्रौर व्यक्ति नया-सा लगता है।... क्यों बन्धु, तुम मुभे पहचानते हो ?

> मिल्लिका अन्दर से आती है और विलोम को देख कर द्वार के पास ही जड़ हो जाती है।

कालिदास: भ्राकृति बहुत बदल गयी है परन्तु व्यक्ति भ्राज भी वही हो।

विलोम : स्वर भी परिचित है ग्रौर शब्द भी । ग्राँखें स्थिर करके देखने का प्रयत्न करता है । फिर सहसा म्रट्टहास कर उठता है ।

तो तुम हो तुम ?...गिरने ग्रौर चोट खाने का सारा कप्ट दूर हो गया।...कितने दिनों से तुम्हें देखने की लालसा थी। ग्राग्रो...।

उसकी ग्रोर बाहें बढ़ाता है। परन्तु कालिदास उसके सामने से हट जाता है।

गले नहीं मिलोगे ? मेरा शरीर मैला है इसलिए ? या मुभी से घृगा है ? परन्तु इस तरह मेरा-तुम्हारा सम्बन्ध नहीं टूट सकता। तुमने कहा था न कि हम एक दूसरे के बहुत निकट पड़ते हैं। नहीं कहा था ? मैंने इन वर्षों में उस निकटता में अन्तर नहीं ग्राने दिया। मैं तो समभता हूँ कि ग्रव हम एक दूसरे के ग्रौर भी निकट हो गये हैं।

मल्लिका की श्रोर मुड़ता है।

क्यों मिल्लका, ठीक नहीं कहता ?...तुम वहाँ स्तिम्भित-सी क्यों खड़ो हो ? विलोम इस घर में ग्रब तो ग्रयाचित ग्रितिथि नहीं है । ग्रब तो वह ग्रिधकार से ग्राता है । नहीं ? ग्रब तो वह इस घर में कालिदास का स्वागत ग्रौर ग्रातिथ्य कर सकता है । नहीं ?

फिर कालिदास की ग्रोर मुड़ता है। कहोगे कि कितनी ग्राकस्मिक बात है कि तब भी मुभसे इस घर में ही भेंट हुई थी ग्रौर ग्राज भी यहीं हुई है। परन्तु सच मानो यह ग्राकस्मिक बात नहीं है। तुम जब भी आते हमारी भेंट यहीं होती।
मिल्लिका की स्रोर मुड़ता है।

तुमने ग्रभी तक कालिदास के ग्रातिथ्य का ग्रायोजन नहीं किया ? वर्षों के ग्रनन्तर एक ग्रतिथि घर में ग्राये ग्रौर उसका ग्रातिथ्य न हो ? तुम जानती हो कालिदास को इस प्रदेश के हरिएशशावकों से कितना मोह है...?

फिर कालिदास की ख्रोर मुड़ता है।

एक हरिएाशावक इस घर में भी है।...तुमने मिललका की बच्ची को ग्रभी नहीं देखा? उसकी ग्राँखें किसी हरिएाशावक से कम सुन्दर नहीं हैं। ग्रौर जानते हो ग्रष्टावक क्या कहता है? कहता है...।

मल्लिका सहसा आगे बढ़ आती है।

मिललका : ग्रार्य विलोम !

विलोम हल्की-सी हँसी हँसता है।

विलोम: तुम नहीं चाहतीं कि कालिदास यह जाने कि स्रष्टा-वक्र क्या कहता है। परन्तु मुभे उसकी बात पर विश्वास नहीं होता। मैं इसलिए कह रहा था कि सम्भव है कालिदास ही देखकर बता सके कि उसकी बात कहाँ तक सच है, कि क्या सचमुच बच्ची की स्राकृति विलोम से मिलती है या...।

> मिल्लिका हाथों में मुँह छिपाये हुए भ्रासन पर जा बैठती है। विलोम कालिदास के निकट चला जात। है।

चलो, देखोगे ?

कालिदास भ्राविष्ट भाव से उसकी भ्रोर देखता है।

कालिदास: यहाँ से चले जाग्रो विलोम।

विलोम : चला जाऊँ ?

हेंसता है।

इस घर से या ग्राम-प्रान्तर से ही ? सुना था शासन बहुत बली होता है ? प्रभुता में बहुत सामर्थ्य होती है।

कालिदास : मैं कह रहा हूँ इस समय यहाँ से चले जाग्रो । विलोम : क्योंकि तुम यहाँ लौट ग्राये हो ?...क्योंकि वर्षों से छोड़ी हुई भूमि ग्राज फिर तुम्हें ग्रपनी प्रतीत होने लगी है ?...क्योंकि तुम्हारे ग्रधिकार शाश्वत हैं ?

## हँसता है।

जैसे तुमसे बाहर जीवन की गित ही नहीं है। तुम्हीं तुम हो ग्रीर कोई नहीं है। परन्तु समय निर्दय नहीं है। उसने ग्रीरों को भी सत्ता दी है; ग्रधिकार दिये हैं। वह धूप ग्रीर नैवेद्य लिये घर की देहली पर रुका नहीं रहा। उसने ग्रीरों को ग्रवसर दिया है। निर्माण किया है।...तुम्हें उसके निर्माण से वितृष्णा होती है। क्योंकि तुम जहाँ ग्रपने को देखना चाहते हो नहीं देख पाते?

कई क्षण उसकी श्रोर देखता रहता है, फिर हँसता है।
...तुम चाहते हो इस समय मैं यहाँ से चला जाऊँ, मैं
चला जाता हूँ। इसलिए नहीं कि तुम श्रादेश देते हो।
परन्तु इसलिए कि तुम श्राज यहाँ ग्रतिथि हो श्रौर श्रतिथि
की इच्छा का मान होना चाहिए।

द्वार की म्रोर चल देता है। द्वार के पास रुककर मिल्लका की म्रोर देखता है।

देखना मिल्लका, ग्रातिथ्य में कोई न्यूनता न रहे । जो ग्रितिथि वर्षों में एक बार ग्राया है वह ग्रागे जाने कभी ग्राएगा या नहीं ।

> ग्रथंपूर्ण दृष्टि से कालिदास की भ्रोर देखता है ग्रोर चला जाता है। मिल्लका मुँह से हाथ हटा कर कालिदास की भ्रोर देखती है। कुछ क्षरण दोनों मौन रहते हैं।

मल्लिका: क्या सोच रहे हो?

कालिदास भरोखे के निकट चला जाता है।

कालिदास: सोच रहा हूँ कि वह श्राषाढ का ऐसा ही एक दिन था। ऐसे ही घाटी में मेघ भरे थे श्रौर श्रसमय श्रँधेरा हो श्राया था। मैंने घाटी में एक श्राहत हरिएा को देखा था श्रौर उठाकर यहाँ ले श्राया था। तुमने उसका उपचार किया था।

मिललका उठकर उसके निकट चली जाती है।

मिल्लका : ग्रीर भी तो कुछ सोच रहे हो ?

कालिदास: श्रीर सोच रहा हूँ कि उपत्यकाश्रों का विस्तार वैसा ही है। पर्वत-शिखर की श्रोर जाने वाला मार्ग वही है। वायु में वही नमी है। वातावरण की ध्वनियाँ वैसी ही हैं।

मल्लिका : स्रौर ?

कालिदास: श्रोर कि वही चेतना है जिसमें कम्पन होता है